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নিবেদন 


মুকুন্দরাম চক্রবর্তা পুরাতন বাংলার একজন বিশিষ্ট কবি। অনেকেই 
বলবেন আখ্যানকাঁব্যে একতম। বর্তমান পুস্তকে তার কবিব্যক্তিত 
এবং চত্ডীমঙ্গল কাব্যের শিল্পমূল্য নির্ণয়ের চেষ্টা করেছি। পূর্বসরীর! 
নান! প্রসঙ্গে কবি সম্বন্ধে নানা কথ! বলেছেন। তাদের প্রতি 
আমার কৃতজ্ঞতা । 

মুকুন্দরামের মত সেকালের একজন বড় কবিকে স্বতন্ত্র গ্রন্থে 
রাখবার কিছু মূল্য আছে। 

আমাদের উত্তরাধিকারের কিছু কিছু সূত্র যুকুন্দরামে 
মিলবে। সে দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করেছি। 

ব্ধবর গ্রীজ্যোতির্ময় মজুমদার এবং শ্রীচিম্ময় মজুমদার মুদ্রণ- 
প্রকাশনার দায়িত্ব গ্রহণ করায় তাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


ক্ষেত্র গুপ্ত 


আমার শিক্ষার 
ডঃ শ্রীবিজনবিহারী তট্টাচার্ধ 
[ বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয্বের বঙ্গবিভাগীয় প্রধান | 
শ্রীচরণেষু 


প্রথম অধ্যায় 
এক ॥ মুখবন্ধ | 


মধ্যযুগের বাঙালি কবিদের মধ্যে মাত্র কয়েকজনই একালের সাহিত্যবোধকে 
স্পর্শ করেছেন। এঁতিহাসিক গুকত্ব অনেকেরই আছে। এঁতিহ্ের মৃল্যও 
স্বীকাধ । কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাসে জ্ঞানসঞ্চয় আর সাহিত্যিক রসচণায় 
চিন্তকে সরম কর] ঠিক এক নয়। মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যের এীতহাসিক 
এঁতিহে শ্রদ্ধা এক আর তাকে যখাথ উপভোগ কর] অন্ত বস্ত। কিন্তু এই 
উপভোগের বিচারেই কোনে রচনার সাহিত্যিক উৎকর্ষের শেষ কথ] । 

আধুনিক বাঙালি পাঠকের. কাছে মধ্যযুগের সাহিত্য বিবর্ণ এবং অপরিচয়ের 
দূরত্বে অনাস্্রীয়। সাহিত্যের ইতিহাসে তারা বিরাজ করুন, আস্বাদের বন্ধ 
দরজ] রইল অনড় । 

,আজকের মানুষ ভাষার ব্যবধান ডিডিয়ে একেবারে মানচিত্রের স্বতন্ত্র 
কোটিতে, বিপরীত বর্ণে অভিযান করছে সাহিত্যের স্বাছুতার লোভে । দেশে 
এবং কালে বহুদৃরব্যাপ্ত তার এই উৎসাহ । আমাদের দেশও এ উৎসবের 
অংশীদার । আনন্দের এই মহাভোজ থেকে বঞ্চিত থেকে যাবে শুধু তার 
নিজের ভাষার পুরাতন সাহিত্যের সঞ্চয়। 

বাধা অনেক আছে। কিন্তু সাহিত্যচর্চার পৌরোহিত্য ধারা গ্রহণ করেছেন, 
বাঁধ ভাবার বল যোগাবার দায়িত্ব তাদেরও । অর্থাৎ পাঠকদের ঘাড়ে সব 
দোষ চাপিয়ে সমালোচকের। তফাৎ থাকতে পারেন না। 

সাহিত্যের ইতিহাস-গবেষণার প্রসার ঘটুক। তাত্বিক আলোচনা আরও 
প্রাণবন্ত হোক, বন বিশ্লেষণে উঠুক স্প্ঠ হয়ে। কিন্তু এই ছুই ধারার পাশে 
তৃতীয় একটি ধারাকেও স্থ(ন দিতে হবে । সে স্থানটিও ষেন স্বাধীনতার মর্যাদা 
পায়। মধ্যযুগের সাহিত্য-সৌন্দর্যের আলোচনা যেন অপর ছুই ধারার 
অবহেলিত পরিশিঞ্টমাত্র ন৷ হয়ে থাকে। 


২ কবি মুকুন্দরাম 


মঙ্জলকাব্যের বিবর্পপ্রায় শাখাটির কথা প্রথমেই মনে পড়বে। নাঁন। 
রচন। কাহিনীতে, কথায় আঁর ভঙ্গিতে একেবারে একাকার | ব্যান্তিকে চেনা 
যায় নাঃ রচনার শিল্পগুণকে স্বতশ্ৰ করে বুঝে নেওয়া হয়ে পড়ে অসম্ভব । তবুও 
এমন শিল্পী আছেন যাঁদের লেখা চিনে নিলে পরিশ্রম বৃথা যাবে না। 
চারধারের অনেক আগাছা সরিয়ে বঠিনের সাধনায় সেই ব্যত্তিস্বাতঙ্্যকে 
আবিফার করতে হবে। কিন্তু রসের মুল্যে কঠিন পুরস্কার দেবেন । 

মুকুন্দরাম এমনি এক ব্যক্তিত্ব, এক শিল্পী | 


ছুই ॥ এঁতিহা বনাম ব্যক্তিত্ব | 


মুকুন্দরাম মঞ্জলকাব্য লিখেছেন। চণ্তীমঙগল। মঙ্গলকাব্যের কবিরা 
কতগুলি প্যাটার্নের বাঁধাধর1| পথে চলেন । কোনো হুসহ্দ্ধ সম্প্রদায়তুক্ত না 
হলেও এটা মঙ্গলকবিদের অবশ্য অনুসরণীয় সাধারণ রীতি হয়ে দাড়িয়েছিল। 
এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলে কোনো সামাজিক প্রতিক্রিয়ার বিপদ ছিল কিন! 
বলা যায় না, কিন্তু হিড্রেছহ বেউ বরেন নি। ভাবরতচন্দ্রের মত বেউ কেউ 
একে মেনে নিয়ে অন্তরে তস্তরে ক্লিট হয়েছেন । যুকুন্দরামে সে ক্রিষ্টতা নেই, 
বিরূপতাঁও নেই । গতানুগতিক প্রসন্ন স্বীৰৃতি আছে। নতি জাঁনিয়েও তিনি 
আত্মার ওজ্জল্যে উচ্চশির স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব । 

মঙ্গলকাব্যের সাধারণ লক্ষণ আছে । আরও বিশেষ করে আছে চণ্ডীমঙ্গলের 
নিজস্ব কাহিনী ও চরিদ্রধারা। সেখানেও ববি শ্োতের ব্পিরীতে উভণন 
বাইতে পারেন নাঁ। সম্ভত্ত চানও না। মধ্যযগে মানুষের এবং কহিদের্ও 
মনের গঠন এমনই ছিল। মুল কাহিনী পর্কিক্পনার কৃতিত্ব কবির নেই, 
সে-কাহিনী এঁভিহবাহিত। প্রধান চরিত্রগুলিও পূর্বলালিত। একটি 
পুরাতন কাহিনী, কতকগুলি পূর্বকষ্টিত চরিত্র এবং একান্ত নিদিষ্ট কাব্যগঠন 
রীঁতি। এই উপকরণ। উপকরণ বলা যাঁয় আবার শৃঙ্খলও | মুবুন্দরাম 


কৰি মুকুন্দরাম রি 


এই শ্রিকল বাজিয়ে স্থুর তুলেছেন। ভারতচন্দ্রে হাতের শিকলে টান পড়েছে, 
অন্তরাত্মা ব্যথিয়ে উঠেছে ॥ 


তিন ॥ কবিজীবনী ॥ 


মুকুন্দরামের এই স্বাতন্ত্র্য অন্নসরণযোগ্য । কোথায় এই স্বাতন্ত্য ? কবির 
জীবনে অথবা জীবনাতীত আতত্মায়? 


কবির জীবনকথা সামান্ত । উপকরণও বেশি নেই । কবির আম্মজীবনীটি 
এর প্রধান অবলশ্বন | পণ্তিতমহলে এ বিতর্ক কিছু আছে । সুনিদিষ্ট সন-তারিখ 
নির্ণয়ে তারা একমত হতে পারেন নি। এ বিষয়ে স্পষ্ট সিদ্ধান্ত অসম্ভব । তবে 
ষোড়শ শতকের শেষ ভাগে চণ্ডীমঙ্গল কাব্যটি রচিত হয়েছিল এ সম্পর্কে 
মতভেদ নেই। সঠিক হিসেবে বছর কুড়ি-পঁচিশের গড়মিল হচ্ছে। কিন্তু তা 
ষোড়শ শতকের শেষ দিকের চতুর্থীংশের সীমাকে কোনো! দিকেই ডিডিয়ে 
যাচ্ছে ন। 

মুকুন্দরামের জন্ম হয়েছিল ষোড়শ শতকের প্রথম দিকে । সম্ভবত তৃতীয় 
দশকে । কবির পিতার নাম হৃদয় মিশ্র, মাতার নাম টৈবকী। বর্ধমান 
জেলার দামুস্তা গ্রাম ছিল কয়েক পুরুষ ধরে তার পৈত্রিক নিবাস। দামুন্তার 
তালুকদার নদীদের জমিঙ্ম। পুরুষানুক্রমে চাষবাস করিয়ে মুকুন্দরামদের 
জীবিকা নিবাহ হত। র 
,. পঞ্চোপাসক হিদ্দুপরিবারের সন্তান মুকুন্দরাম । তবে বিশেষ করে শিবভক্ত 
ছিলেন তারা । পিতামহ জগন্নাথ মিশ্র টবৈষ্ণব-মন্্ে দীক্ষা! নিয়েছিলেন | 

সরল গ্রাম্য জীবন ধীর লয়ে বয়ে চলছিল । এমন সময়ে রাজনৈতিক তথ! 
অর্থ নৈতিক বিপদ্‌পাত দামুস্তা গ্রামকে বিপর্যস্ত করে দিল। বহুকাল পরে 
কবি স্মৃতিচারণায় বল্ছেন -_ 


কৰি মুকুন্দরাম 


ধন্য রাজ| মানসিংহ বিষুর পদামজভূঙ 
গৌড়-বঙ্গ-উৎকল-অধিপ | 
সে মানসিংহের কালে প্রজার পাপের ফলে! 
ডিহিদাঁর মামুদ সরিপ। 

সম্ভবত কবির স্মৃতি এতিহাসিক কালজ্ঞান থেকে 'কিছু ভ্র& হয়েছে। মানসিংহ 
বঙ্গের সরবাদার থাকাকালে উক্ত মাংশ্যন্তায় দেখ৷ দিলে ব্রাহ্মণভূমির রঘুনাথ 
রায়ের অনুরোধে চণ্ডীমঙ্গল কাব্য রচন সম্ভব হত না। রঘুনাঁথ রায় তখন 
নিতান্তই বালক । 

সেযাইই হোক মুকুন্দরামের যৌবনকালে মুসলমান রাঁজকর্মচারীদের 
অত্যাচারে দামুন্তার জনজীবন ষে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল তাঁতে সন্দেহ নেই। 
কবি তার বস্তনিষ্ঠ এবং বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন । তাতে কবির পর্যবেক্ষণ ও 
রচনাক্ষমতার যেমন পরিচয় আছে; তেমনি আছে কবির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
মুদ্রাঙ্কন | 

ভিহিদার-পোদ্দার-উজীরে মিলে শোবণে আর অত্যাচারে শ্বশান- 
বিভীষিকা স্ষ্টি করে তুলল । ত্রাহ্গণ-বৈষ্ণবদের বিরুদ্ধে মুসলমান রাজশক্কির 
সান্প্রদায়িক বিদ্বেষ ঘনীভূত হয়ে উঠল | জমির মাপ নেওয়া হল কোণে- 
কোণে দড়ি ধরে । পনের কাঠায় এক কুড়ার হিসেব লেখা হল । অনাবাদী 
জমিকে ধর। হল স্থফল| বলে । ফলে খাজন] যা ধরা হল তা৷ যেমন অন্তাষ্য, 
তেমনি প্রজার শক্তির অতীত । চারদিকে পড়ে গেল হাহাকার | কর্মচারীদের 
ঘুষের হাত নির্লজ্জভাবে প্রসারিত হয়ে রইল; উপকার বর্তাল না৷ কণামাত্র। 
স্থযোগ বুঝে পোদ্দার বসাল মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা। ধার দিতে গিয়ে 
দিনপ্রতি এক পাই সুদ তে! রাখলই, টাকায় আড়াই আন। অকারণে কেটে 
নিতে লাগল। লোকজন ত্রাসে হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হল। গ্রাম ছেড়ে সব 
পালাতে লাগল ধান; গরু, সহায়; সম্বল জলের দরে বিক্রি করে| কিনবার লোক 
মেলা ভার হল। ক্ষেতেখামারে কাজ করবার মত দিনমন্ুরও রইল না দেশে । 


কৰি মুকুন্দরাম ৫ 
খাজনার ভয়ে প্রজা পালায় দেখে প্রতি গৃহস্থের দরজায় পাইক বসানো 
হল। মুকুন্দরামের জমিদার গোপীন্ব নন্দী বন্দী হলেন। কবি এবারে 
বিশেষ আতিষ্কিত হলেন । গরীব খায়ের সঙ্গে পরামর্শ করে শ্রীমস্ত খার 
সহায়তায় জন্মভূমি দামুন্যা ত্যাগ করলেন । সঙ্গে বয়স্ক পুরুষের মধ্যে অহ্থজ 
রামানন্দ এবং অন্ুচর দামোদর নন্দী। মধ্যপথে দস্থ্যসর্দার রূপরায় সঞ্চিত 
ধনসম্পত্তি কেড়ে নিল। সম্ভবত রামানন্দের বুদ্ধির ভুল এর জন্য কতকটা৷ দায়ী 
ছিল। না হলে কবি লিখতেন না 


ভাই নহে উপযুক্ত রূপরায় নিল বিস্ত। 


সন্বলহীন কবিকে নিজগৃহে আশ্রয় দিল যছু কুণ্ডু | তিন দিবসের আহার্ধও 
দান করল। এর পরে কবি জলপখে গোড়াই নদী বেয়ে তেউট্যায় পৌঁছলেন । 
সেখান থেকে দারুকেশ্বর নদী ধরে বাতনগিরিতে গেলেন । বাতনগিরির 
গঙ্গাদাস সম্বলহীন কবিকে নানাভাবে সাহায্য করল। অবশেষে দামোদর নদ 
হয়ে কুচুট নগরে উপস্থিত হলেন। কবির আধিক দুরবস্থা তখন চরমে 
পৌছেছে। স্নানের তৈল জোটে না, ভাতের জন্ত শিশুপুত্রের কান্না থামাতে 
হয় জল দিয়ে। 


ক্ষুধা-ভয়-পরিশ্রমে কাতর নিদ্রিত মুকুন্দরাম স্বপ্নে চণ্তীর দেখ! পেলেন; 
কাব্য লিখবার জন্য আদিষ্ট হলেন। অবশেষে শিলাই নদী ধরে চলতে 
চলতে আড়রা গ্রামে-গিয়ে বিপন্ুুক্ত হলেন। ব্রাঙ্গণ এ অঞ্চলের জমিদর্বর | 
নাম বাঁকুড়া রায়। মুকুন্দরামের কবিত্বশক্তির পরিচয় পেয়ে তাকে দশ আড় 
ধনি পুরস্কার দিলেন এবং আপন পুত্রের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করলেন । 
মুকুদ্দরামের আথিক সমস্যা মিটল। অবশেষে তার ছাত্র রদুনাথ জমিদার 
হলেন। কিন্তু কাব্যরচনা.আর হল না। অন্থচর দামোদর নন্দী স্বপ্রের খবর 
রাখত। তার উৎসাহ প্রথমাবধিই ছিল। অবশেষে নরপতি রঘুনাথের 
অন্গুরোধে কঞ্ছি কাব্যরচন। করলেন । 


রি কবি মুকুন্দরাম 
চার ॥ জীবনভাম্ | 


মুকুন্দরামের জীবনের তথ্য এইটুকুই মাত্র জানা গিয়েছে । ঘটন। খুবই সামান্ঠ, 
কিন্তু এর মধ্য দিয়ে কবির জীবনবোধের কেন্দ্রে পৌছানো যায় কিন। তাই 
আমরা খুজে দেখব । 


প্রথমত, মুকুন্দরামের নন হতে আরও কিছু ঘটন| ছিল। কিন্তু তা 
পাওয়া যায় নি। কবি তার সমগ্র জীবন-কাহিনী বিবৃত করতে চান নি। 
গ্স্থরচন।র পূর্বকথা মাত্র ব্যক্ত করেছেন ।. পরবর্তাঁ কালে তার জীবনে আরও 
কিছু ঘটন1 ঘটা অসম্ভব নয়। তবে সে তথ্য আমাদের হাতে নেই। প্রাপ্ত 
তথ্যের সাহায্যেই সিদ্ধান্তে পৌছানো ভালো । অবশ্য আমার বিশ্বাস 
মুকুন্দরামের. জীবনে আর কোনো উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নি। ঘটনাবিরলই 
তার জীধন।/  দ্বাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক সঙ্কটে পড়ে দামুন্তা ত্যাগ, পথের 
বিপদ, নিফরুণ দারিদ্র্য, বাঁকুড়া রায়ের আশ্রয় লাভ এবং দীর্ঘকাল পরে 
রঘুনাথের অন্গুরোধে চণ্তীমঙ্গল রচনা 1) ুকুন্দরামের জীবনের সর্বপ্রধান 
অভিজ্ঞতা দামুন্তার মাৎশ্যন্তায় থেকে বাকুড়া রায়ের আশ্রয়প্রাপ্তি পর্যস্ত। 
চণ্তীমক্ষল রচনাও কবির মনের দিক থেকে খুবই গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু বাহিরের 
ঘটনাবর্তে প্রবল তরঙ্গ ও উত্তেজনা এর দ্বারা স্থষ্ট হতে পারে না। কাজেই 
প্রকাশযোগ্য কিছুই এর মধ্যে নেই। এক পংক্তিতেই কাব্যরচনার বিষয়টির 
উপরে ছেদ টানলেন । (তির কবিচিত্তের বিস্ফার হৃদয়াভান্তরেই গুপ্ত রইল। 
সে-উপলদ্ধি তার একার, অপরে তার অংশীদার নয়। তাই সে-কথা কবির 
অস্তরেই গুঞ্জরিত হয়েছে, বাইরে প্রকাশ পায় নি। £বাহির-অস্তর জুড়ে যে 
গ্রবল ঘটনাসংক্ষোভ কবির একমাত্র অভিজ্ঞতার বস্ত তা হল এই মাৎশ্যন্তায়ে 
পরিত্যাগ |, পরবর্তীকালে অস্থরূপ কোনে! অভিজ্ঞতা লাভ করলে 
নন নর উল্লেখ করতেন। (উজ অভিজ্ঞতা যে 
করিজীবনে একক এবং বিপুল প্রভাব বিস্তারে তাৎপর্যপূর্ণ তা বোঝা যাঁয় ছুটি 


কবি মুকুন্দরাম 


কারণে । একা কবির আত্মজীবনী উক্ত ঘটনার বিবরণেই পূর্ণ। কৰি 
অবশ্য এর নাম দিয়েহেন গ্রস্থোৎপন্তির কারণ। কিন্তু চণ্ডীর স্বপ্রাদেশের মত 
একটা প্রখাস্থগ কাল্পনিক ব্যাপারকে যে-কোনো প্রসঙ্গেই বিবৃত করা যেত। 
কবি আপন জীবনের একমাত্র এবং বিশেষ উত্তেজক অভিজ্ঞতার সঙ্গেই তাকে 
যুক্ত করে প্রকাশ করলেন। ছুইশা কবির কাব্যে এই ঘটনার পরোক্ষ কিন্ত 
নিশ্চিত প্রতিফলন পড়েছে বহস্থানে। প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে তাঁড়িত কলিঙ্গ 
প্রজাদের দেশত্যাগ দামুন্ত|বাসীদের গ্র/ম ছেড়ে যাবার স্বৃতি ধরে রেখেছে। 
গুজরাটে কালকেতুর নগর-পত্তনে এমন একটি আদর্শ জনপদের কল্পন| করেছেন 
কবি যার ভূমি-ব্যবস্থায় ডিহিদারী অরাজকতা স্থান পাবে না। কালকে 
বুলান মণ্ডলকে বলেছে- 


আমার নগরে বৈস যত ভূমি চাহ চধ 
তিন সন বই দিও কর । 

হাল পিছে এক তঙ্কা না করে। কাহার শঙ্ক। 
পাট্টায় নিশান মোর ধর ॥ 

খন্দে নাহি নিব বাড়ি রয়ে বসে দিও কড়ি 
ডিহিদার না করিব দেশে । 

সেলামী কি বাঁশগাড়ী নান। বাবে যত কড়ি 


না] লইব গুজরাট বাসে ॥ 
কালকেতুর অত্যাচারে পশুদের ক্রন্দশের ভাষায়ও রাজকীয় অত্যাচারে পীড়িত 
ভূমিভিত্তিক মানুষের ক্রন্দন শ্রত হয়েছে। কিন্তু এই তীত্র দিনগুলি কবির 
ব্যক্তিত্বকে গঠন করে নি। প্রবল ঘটনাঁতরঙ্ষের প্রতি কোনোরূপ আকর্ষণ 
তিনি বোধ করেন নি, প্রচণ্ডের কেশর চেপে উল্লাসের বিপুলতাকে তিনি 
আক পান করতে চান নি। এ অভিজ্ঞত! তার জীবনে উল্লেখ্য ব্যতিক্রম |. 
ঘটনাবিরল জীবনের প্রাত্যহিকের মধ্যেই মুকুন্দরাম নিশ্চিন্ত থেকেছেন । 
পুরাতন বাঙালির জীবনযাত্রার যে স্বরূপ ব্যাখ্যা করেছেন ডঃ নীহাররঞ্জন রায় 


৫৮ কবি মুকুন্দরাম 
এই প্রসঙ্গে সেই কথা মনে পড়ে “বৃহত্তর, সংগ্রাম-মুখর, উল্লাসউতরোল 
জীবনের স্পর্শও সেইজন্যই বাঙালীর, গ্রামীণ সংস্কৃতির শোতে কোনো বৃহৎ 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে নাই, তাহার তটরেখাকে প্রসারিত বা প্রবাহকে গভীর গন্ভীর 
করিতে পারে নাই ।:.'সেখানে জীবনের শাস্ত, সংযত, সমতাল ; পরিমিত সুখ 
ও পারিবারিক বন্ধনের আনন্দ ও বেদনা ; স্বিস্তৃত উদার মাঠ ও দিগস্ভেরঃ 
নদীর ঘাট ও বটের ছায়ার সৌন্দর্য |” | -_ বাঙালীর ইতিহাস ]। 

অবশ্য ষোড়শ শতক জুড়ে বাংলাদেশের রাজনৈতিক আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
ছিল। পাঠান-মোগলদের সংগ্রাম দীর্ঘকাল এবং বিস্তৃত স্থান জুড়ে চলেছে। 
তার কোনো৷ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা মুকুন্দরাম লাভ করেছিলেন কিনা নিশ্চয় করে 
বলা যায় না। মেদিনীপুর- আরড়া গ্রামে বা নিকটবর্তী অঞ্চলে কোনো 
ুদ্ক্ষেত্র রচিত হয়েছিল কিনা সে-তখ্য আমাদের হাতে নেই। অন্যথায় 
সেকালে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রশ্নই উঠে না। যুদ্ধবিগ্রহ, রাজনৈতিক বিপর্ষয় 
একেবারে মাথার উপরে এসে না পড়লে মধ্যযুগের বাঙালি চঞ্চল হত না। 
মুকুন্দরাম এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। মনে হয় যুদ্ধের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও 
কবির ছিল না। কারণ, এক, যুদ্ধবর্ণনায় একাস্ত অবাস্তব কল্পনাতিরেক ; 
দুই, আত্মজীবনীতে এ জাতীয় উত্তেজক অভিজ্ঞতার অনুপস্থিতি । 

সাধারণ বাঙালিজীবনে পরিবারকেন্ত্রিক নিত্যধর্ম ই মুকুন্দরামের জীবনে 
আচরিত। 

[দিতীয়ত, মুকুন্দরামের পৃষ্ঠপোষক রঘুনাথ রায় গ্রাম্য জমিদার মাত্র 
ছিলেন।' তার “নরপতি' অভিধা নেহাৎই গৌরবস্চক । সেখানে রাজনৈতিক 
কর্মতৎপরত ও জীবন-বেগ যেমন ছিল না, তেমনি এশ্বর্য ও বিলাসের আড়ম্বরও 
ছিল না। মুকুন্দরামের জীবনচর্চার অতি সাধারণ সামান্ততার সঙ্গে এই 
পৃষ্ঠপোষকতার সহজ সামঞ্জস্য আছে। 

তৃতীয়ত, মুকুন্দরামের ধর্ম-বিশ্বাস কিছুটা আলোচনার বিষয় । মুকুদ্দরামের 
জন্ম, টব পরিবারে |, কিন্তু ভার পিতামহ বৈষ্ববমন্ত্রে দীক্ষা নিয়েছিলেন । 
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1367591-% (তিবে একথাও মনে হয় বৈষ্ণব ভাবনার প্রতি কবির কিছু বেশি 
গ্রবণতা ছিল 'কাব্যশেষে তিনি স্বয়ং চণ্তীর মুখে বলিয়েছেন-_ 

কলির চরিত্র যত বিষম গণন । 

ইহাতে গঁধধ কিছু আছয়ে কারণ ॥ 

কলিকাল-গরলে ওষধ নারায়ণ । 

বদনে করিলে পান ন! দেখে শমন ॥ 

ঘোর কলিকালে যেবা হরিনাম লয় । 

জর] রোগ মৃত্যু শোক যমে নাহি ভয় | 

চতুর্থত, মুকুন্দরাম বার্ধক্যে কাব্যরচন। করেছিলেন বলে মনে হয়। 

দেশত্যাগ করে পুত্র-পরিবার সহ তিনি বাঁকুড়া রায়ের আশ্রয় নিয়েছিলেন? 
বাকুড়া রায়ের পুত্র রঘুনাথ তখন শিশু । রঘুনাথ জমিদারীলাভের বেশ 
কিছুকাল পরে কবি কাব্যরচনা করেন। দেশত্যাগের পরে কবির একটি. 
শিশুপুত্রের নাম উল্লেখ আছে।| কাব্যরচনাকালে কবি পুত্র-পৌত্রাদির কল্যাৎ 
প্রার্থনা করেছেন 1 (বদ্ধবয়স “পর্যস্ত পরিবারজীবনের বহুল অভিজ্ঞতায় (তা 
প্রবল নয়, বিচিত্র ঘটনা বর্তে ও উদ্দামতায়ও পূর্ণ নয়) মুকুন্দরামের কবিচিত্ত পুষ্ট 
হয়েছে । সে-জীবনের সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, জন্ম-স্ত্যুর লীলা তিনি অনেকই 
দেখেছেন, নিজেও ভোগ করেছেন । বয়সোচিত এক ধরনের দুরত্ব পারিপার্থিক 
ঘটনাবর্তের সঙ্গে তার স্থষ্ট হয়েছে। নিরাসক্তের দৃষ্টি কতকটা আয়ত হয়েছে 
এই বয়সের গুণে। মানুষের ভোগ ও ত্যাগ, প্রব্ত্বিতাড়না তথা আসক্তির 
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আলোছায়ায় ভাসমান জীবন এক প্রসন্ন কৌতুকের স্ষ্টি করেছে কবির অধরে |) 
চিরনবীন এই বালক-পৃথিবীর গিকে তাকিয়ে জীবন থেকে বিদায়ী বৃদ্ধ কবির 
প্রসন্ন হাস্যের উপহার ।' 

(পরম, কিন্ত শুধু বার্ধক্যই এই নিরাসন্ত জীবনবোধের অষ্টা নয়। কবির 
ব্যক্তিত্বের কেন্দ্রেই জীবন[তীত উধ্বচারী এক কবি আত্মার স্থিতি। এই 
কবি-আস্মা জীবনশ্বোতে তরক্ষিত নয়, তার দর্শকমাত্র। এবং স্মিতমুখ দর্শক |) 
ভারতচন্দ্র এক জায়গায় বলেছিলেন, 

চেতনা যাহার চিত্তে সেই চিদানন্দ | 
যে জন চেতনামুখী সেই সদা স্থখী ॥ 
যে জন অচেতচিন্ত সেই সদা দুখী ॥. 
প্রমথ চৌধুরী একটি প্রবন্ধে ভারতচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের মধ্যে এই সত্যের সন্ধান 
পেয়েখিলেন। কিন্তু তা ষথার্থ বলে মনে হয় না। এই চিদনিন্দের 
চেতনাযুক্ত চিত্ত সেকালের বাংলা সাহিত্যে যদি কারও থাকে তবে তা 
মুকুন্দরামের | এই দৃষ্টির বলেই তিনি আপন জীবনের তিক্ততম তীব্রতম 
অভিজ্ঞতাকেও একান্ত নিলিপ্ত স্তুরে উত্তাপহীন কে বিকৃত করেছেন । পিতৃ- 
পুরুষের বাস্তুভিটা ত্যাগ করলেন, পথিমধ্যে সঞ্চিত সম্পদ লুষিত হল, দারিদ্র্যের 
চরমতম স্তরে অপরের কাছ থেকে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করে প্রাণরক্ষা করতে হল, 
ভাতের জন্য শিশুপুত্র ক্রন্দন করতে লগল, নিজের ব্যক্তিজীবনের এই 
ঘটনাকেও কবি নিরাসক্ত দর্শকের মতই বর্ণনা করে গেলেন। আবেগের চড়া 
সুর কোথাও লাগল না। এ যেন নিজের কারণেই নয়, কবিদৃষ্টর কাছে 
নিজের জীবনও অপরের জীবনের মতই দূরবর্তাঁ। 
€কোনো কোনো বিশিষ্ট সমালোচক মুকন্দরামের জীবন ছুঃখময় বলে মনে 
শ্রছেন। দুঃখপূর্ণ জীবন কবিকে ছুঃখবাদী করে তুলেছিল । চণ্তীমঞ্জলে 
আছে তারই প্রতিফলন | কিন্তু এ মত ঠিক নয়। কারণ”_-এক। 'সুকুন্দরাম 
জীবনে একটা বড় দুঃখের অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন । কিন্তু আজীবন তীত্র 
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ছুখ-দারিদ্রযই তাকে ভোগ করনে হয়েছে এমনও নয়। দেশত্যাগের পুর্ব 
বা বাকুড়া রায়ের আশ্রয়ল।ভের পরে আর অস্বাচ্ছল্য কবিকে পীড়িত করেছিল 
এমন প্রমাণ নেই। ছুই। দু-একটি দুঃখের অভিজ্ঞতা তো দুরের কথা 
ব্যক্তিগত জীবন ছঃখমর হলেই মানুষ দুঃখবাদী হয় না। মুকুন্দরামের কবিদৃ্টির 
কৌতুকবর্ধণে তার গোটা কাব্যই সরস। এবং এই কৌতুকদৃষ্টির উৎসে আছে 
কবির নির[সক্ত জীবনবোধ, তার বস্তুতন্্রত। | 

(যষ্ঠত, মুকুন্দরাম একস্থানে স্প্ট করে বলেছেন “বিচারিয়৷ অনেক পুরাণ" 
তিনি কাব্যরচনা করেছেন |) বিশেষ করে এ-কথ। উল্লেখ করবার তাৎপর্য কি? 
মুুন্দরাম নিশ্যয়ই নিজের পাণ্ডিত্য ঘোষণ| করবার জন্ত একথা বলেন নি। 
কবির কাব্যদেহ গঠনে সংক্ষিপ্ত পুরাণ কাহিনীর সংযোজন কিছু বেশি গুরুত্ব 
পেয়েছে। কবি কি এই কথা জানাতেই চেয়েছিলেন ? তা অসম্ভব নয়। কিন্ত 
প্রকৃত কারণটি আরও একটু গভীর বলে মনে হয়। কবির জীবনচেতনায় 
আদর্শবাদ ছিল না, রোমান্টিক সৌন্দর্যাঝুতি বা রহশ্যজড়িত অন্পষ্টতার লেশমাত্র 
চিহ্‌ ছিল না। কিন্তু পৌরাণিক জীবনভাবনার প্রভাব তার মধ্যে এত পরিমাণ 
ছিল যে মাঝে মাঝে কবির বস্তবোধেও ফাঁকি জমে যেত। নিরপেক্গনিরাসক্ত 
কবিদৃষ্টিও স্বচ্ছত৷ হারিয়ে ফেলত পুরাণ প্রসঙ্গে। তিনটি ক্ষেত্রে এর প্রমাণ 
আছে। এক ॥ পুরাণকাহিনীর আতিশষ্য। ছুই ॥ চরিত্রবৈশিষ্ট্যের দিকে 
লক্ষ্য না রেখে (যেমন কালকেতু-ফুল্পরার স্তায় অনাধ ব্যাধদম্পতীর মুখে ) 
তাঁদের কথায় পৌরাণিক উদাহরণের প্রাচ্র্ধ। তিন ॥ ব্যাধ সমাজের স্বাভাবিক* 
বাস্তব চিত্রের উপরে পুরাণকথিত জীবনবোধের আরোপ । কবির ব্যক্তিত্ব- 
কেন্দ্রে যে শিল্পীআত্মার প্রতিষ্ঠা তার প্রধান বিচ্যুতি ঘটেছে এই পৌরাণিক 
ভাবনার অতিরেকে ।)কবি কি তার চিত্তের সেই দ্বিধা বুঝেছিলেন বলেই অন্থুরূপ 
উক্তি করেছিলেন রঃ না জেনেই সাধারণভাবেই কথাটি প্রকাশ পেয়েছে? 

(পতমত, মুকন্দরাম দেবীর কাছ থেকে স্বপ্লাদেশ পেলেন দেশত্যাগ করবার 
পরে পথের মধ্যে। আর কাব্য লিখলেন বহু দিন পরে । অনেকের মতে 
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প্রায় পঞ্চাশ বখসর পরে। দেবীর প্রত্যদেশ নেহাঁংই মঙ্গলকাব্যের প্রথ 
রক্ষা এ বুঝতে অসুবিধা হয় না। পথশ্রমে, ক্ষুধায়, ভয়ে ও চিস্তায় কাত: 
অবস্থায় মুকুন্দরাঁম দেবীর দেখা পেয়েছেন । এই ভাবনার মধ্যে কবির বস্ততীক্ষ 
দৃষ্টির পরিচয় আছে। বিকারগ্রস্ত বা ক্লান্ত মনেই বিভ্রম দর্শন সম্ভব । নান 
ভাবেই কৰি প্রথান্থগ বর্ণনা করেও ইঙ্গিত দিতে চেয়েছেন এই অলোকিব 
ঘটনার সম্ভাব্যতার | 

তবে মুকুন্দরামের কাব্য রচনার ক্ষমতা তরুণ বয়সেই প্রকাশ পেয়েছিল 
কৰি বাঁকুড়া রায়কে আপনার কবিত্বশক্তির দ্বারা মুগ্ধ করেছিলেন । 


পড়িয়া কবিত্ব বাণী সম্ভাধিণু নুপমণি 
রাজা দিল দশ আড়া ধান ॥ 
তার পূর্বপুরুষও কবিত্ব লাভের বাসনায় বিষ্রমন্ত্র গ্রহণ করেছিলেন । 
কয়্যারি কুলেতে জাত মহামিশ্র জগন্নাথ 
একভাবে পুঁজিল গোপাল | 
কবিত্ব মাগিয়৷ বর মন্ত্র জপি দশাক্ষর 
মীন মাংস ছাড়ি বহু কাল ॥ 


কিন্তু প্রকৃত কাব্য রচনায় নিযুক্ত হতে তাকে অনেক কাল অপেক্ষা করতে 
হয়েছে। রঘুনাঁথের কৃপাদৃষ্টি ছাড়া কাব্য নির্মাণ সম্ভব ছিল না। প্রতিভার 
অধিকারী হয়েও কাব্য রচনার স্থযোগের জন্ত তাকে বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত অপেক্ষা 
করতে হয়েছে বলে অন্তরের গভীরে তিনি কি কোনো যন্ত্রণা অনুভব করেন 
নি? করে থাকলেও তার উধ্বগামী আত্মা তাকেও জয় করে নিয়েছে । 


পাঁচ ॥“কবিব্যক্তিত্বের স্বাতন্ত্য £ মুকুন্দরাম-আলাওল-ভারতচন্ত্র | 


যুকুন্দরামের কবিবব্যক্তিত্থের স্বরূপ বুঝবার জন্ত মধ্যযুগের বাংলা আখ্যান 
কা্যের অপর ছুই প্রধান লেখক আলাওল এবং ভারতচন্ত্রের চরিতপ্রসঙ্গ এনে 
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পড়বে । সংক্ষেপে তাদের জীবনকথা এবং ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য আলোচন! 
চরলে যুকুন্দরামের স্বাতন্ত্য নিণিত হবে। 

আলাওল সপ্তদশ শতকের কবি। তীর জীবনকাহিনী ঘটনাবৈচিত্র্যে 
ূর্ণ। 

গোঁড়ের জালালপুর ছিল আলাশুলদের নিবাস। তার পিতা ছিলেন রাজা 
মজলিস কুতুবের অমাত্য। জলপথে যাত্রাকালে হার্মাদ জলদস্থযদের দ্বারা 
পতাপুত্র আক্রান্ত হলেন। যুদ্ধ করে পিতা বীরের মত শহীদ হলেন। 
আলাওল কোনক্রমে বেঁচে গেলেন এবং আরাকানে এসে উপস্থিত হলেন। 
ন্পতি মজলিস কুতুবের অমাত্যপুত্র ঘোড়সওয়ারের জীবন বরণ করলেন । 
নঙ্গীত ও নাট্যকলায় তার অসামান্ত দখল ছিল। বাংলা-সংস্কতআরবী-ফারসী 
ভাষাও ছিল তাঁর আয়ত্ত। সেকালে গুণীর আদর ছিল। সামান্ত 
অশ্বারোহী সৈন্তের তাই রাজসভায় প্রধান অমাত্য মাগন ঠাকুরের পৃষ্ঠপোষকতা 
পতে বিলম্ব হল না। অশ্ব এবং অস্ত্র পরিত্যাগ করে তিনি কাব্য লিখতে আরক্তব 
করলেন। মাগনের মৃত্যুর পরেও স্থলেমান ও মহমদদের মত রাজামাত্যদের 
আনুকূল্য তিনি লাভ করেছেন । এই সব আম্নুকুল্যের ফলে “পদ্মাবতী” 
“তোহফ।”, “হপ্ত পয়কর”, “সয়ফুলমূলক-বদিউজ্জমালে”র কতকাংশ রচিত হল । 
এমন সময়ে ভাগ্য বিপর্যয় ঘটল । সাজাহানের পুত্র সুজা রোসাঙ্গে এসে 
আশ্রয় নিলেন। কিন্তু কিছুকালের মধ্যেই তিনি রাজার রোষাকর্ষণ 
করলেন। সম্ভবত দিল্লীর সম্াটবংশের সুজাকে কেন্দ্র করে রোসাঙ্গ রাজ্যের 
মুসলমান অমাত্যদের এক অংশ ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হওয়ায়ই স্বজা রাজরোষে পড়েন। | 
আলাগওল কারারুত্ধ হলেন। এব্যাপারে তিনি বেশ কিছুটা সম্পূক্ত ছিলেন 
বলেই মনে হয়। অবশ্য কিছুকাল পরে কবি কারামুক্ত হলেন । কিন্তু রাজকীয় 
মর্যাদ। ও প্রতিষ্ঠা তো গেলই, জীবিকার সংস্থানও রইল না। “সবে ভিক্ষা জীব 
রক্ষা! ক্লেশে দিন যাএ।” অর্থাৎ রাঁজকবি ভিখারি হলেন । অবশেষে 
ভাগ্যের চাক। আবার ঘুরল। রোপাঙ্গের কাজীর অনুকূলে আবার রাজসভায় 
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তার প্রবেশ ঘটল, আশ্রয়ও জুটল। “সয়ফুলমূলক-বদিউজ্জমাল” তিনি শেষ 
করলেন, “দারা সিকেন্দার নামা” লিখে নৃপতিকে সন্তুষ্ট করলেন । 

নাটকীয় উত্থানপতনপূর্ণ ও ঘটনাবহুল আলাগলের এই জীবন-কাহিনী 
থেকে তাঁর ব্যক্তিত্বের কেন্দ্রে পৌছবার চেষ্টা করা যেতে পারে। প্রথমত, 
জীবনের বহু বিচিত্র এবং উদ্দাম অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করেছিলেন | হার্মাদ 
জলদস্থ্যদের সঙ্গে সংগ্রাম থেকে আরম্ভ করে, রাজবন্দীর ছুঃসহ দুর্দশা, 
অশ্বারোহী সৈনিকের পেশা থেকে ভিক্ষাবৃত্তি পর্যস্ত। দ্বিতীয়ত, আলাওল যে 
রাজসভার কবি ছিলেন এবং যে সব মন্ত্রী সেনাপতির আন্গকুল্য লাভ করেছিলেন 
তারা মুকুন্দরামের পোষ্টার মত গ্রাম্য জমিদার ছিলেন না। ভারতচন্দ্রের 
প্রতিপালক কৃষ্ণচন্দ্রও একটু বড় ধরনের জমিদারমাত্র ছিলেন, স্বাধীন ও প্রকৃত 
রাজ! নয়। তার রাঁজসভায় বিলাসকলার অভাব ছিল না, অভাব ছিল প্রকৃত 
রাষ্ট্রনৈতিক জীবনবেগের | সমগ্র মধ্যমুগ ধরে বাঙালি কবিরা সাধারণ ভাবে 
রাষ্ট্রনীতি থেকে বহু দূরবর্তী ছিলেন। গ্রামকেন্দ্রিক জীবন চর্যায় রাষ্ত্রীয় 
জীবনের উত্থানপতনের তরঙ্গ বড় শ্রুত হত না। বাঙালি কবিদের চিন্তা- 
চেতনার রাজ্যে তাই রাজনৈতিক জীবন ও মননের প্রতিফলন প্রায় অনুপস্থিত 
ছিল। কবীন্দ্র পরমেশ্বর এবং শ্রীকরণ নন্দী পরাগল খঁ| এবং ছুটি খায়ের সভায় 
আশ্রয় পেয়েছিলেন ৷ সৈনাপত্য-কেন্দ্রীক চিনত্তধর্ম এবং প্রত্যক্ষ রাষ্ট্রনৈতিক 
জীবনের সংস্পর্শে উক্ত কবিদের মহাভারতে অশ্বমেধ পর্বের যুদ্ধ বর্ণনার আধিক্য 
ঘটেছে । রোসাঙ্গের রাজসভ। স্বাধীন নরপতির খাঁটি রাজসভা ছিল। রাজনৈতিক 
আলোচনা এবং কর্মতৎপরতাই এ-সভায় প্রধ/ন কর্তব্যরূপে. অন্শীলিত হয়। 
আলাওল যে সব কিছু থেকে বিরত হয়ে কাব্য সাধনায় নিমগ্ন থাকতেন না এমন 
প্রমাণ মিলছে । তার ব্যক্তিত্বের গঠনে এর প্রভাব কার্যকর, হয়েছে। তৃতীয়ত, 
আলাঁওল যাবতীয় ঘটনা-তরঙ্গের নীরব ও নিরাসক্ত দর্শক ছিলেন না। 
'সুফী-সাধক হওয়া সত্বেও এই নিষ্রিয় নিরাসক্তি তার কবি-স্বভাবের অংশ 
ছিল না। যে-ব্যক্তি হার্মাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে প্রাণরক্ষায় সমর্থ হন, ঘোড়সওয়ার 
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সেনানীর গতি ও শক্তির অধিকারী হিসেবে জীবিকার্জন করেন, অতি সামান্য 
অবস্থা থেকে উচ্চ রাজপুরুষদের দৃষ্টি আকর্ষণে একাধিকবার সার্থকভাবে 
নিপুণ কৌশল প্রয়োগ করেন এবং সম্ভবত রাজকীয় ষড়যন্ত্রে অংশ 
গ্রহণ করে কারারুদ্ধ হন, তিনি আর যা-ই হোন নিক্ষিয় নন, নিরাসক্তও 
নন। চতুর্থত,। আলাওলের *ধমনীতে মুসলমান ধর্ম-সংস্কৃতির প্রবাহ, 
যার পায়ের তলায় “বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন”, যাঁর এক হাতে কোরাণ 
অপর হাতে তরবারী। জনৈক এঁতিহাসিকের ভাষায় “মুসলমান ধর্ম অন্ান্ত 
সেমিটিক ধর্মের মতই স্বমতসর্বস্ব এবং পরমতে অবিশ্বাসী । সেমিটিক জাতিদের 

ইতিহাসে ইহার কারণ দেখা যায়, তাহারা ভিন্ন মতের জাতি ও রাজাদের হাতে 
কম নিপীড়ন সহ করে নাই। সেমিটিক গোঠীর মধ্যে উদ্ভূত মুসলমান ধর্মের 
প্রেরণাও তাই উগ্র। সেই প্রেরণ] যে কত প্রবল তাহা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে শতখানেক বৎসরের মধ্যে মুসলমানগণ আরব, পারস্য, সিরিয়া, আর্মানীয়। 
জয় করিয়! মিশর 'ও উত্তর আফ্রিকার উপর দিয়া স্পেন পর্যন্ত অধিকার করিয়া 
ফেলিল।” | সংস্কৃতির রূপান্তর £ গোপাল হালদার | | এই গতিবেগ, এই প্রবল 
বিজীগিষা ধর্মীয় বিশ্বাসের স্ত্রে আলাওলের চিন্তধর্মে অনুপ্রবিষ্ট এবং অভিব্যক্ত। 
আলাওলের প্রধনি কাব্য “পদ্মাবতী”্র বিশিষ্ঠত1 তার ব্যক্তিত্বের পাত্র 
থেকেই উতৎসারিত। মঙ্গলকাব্যের জীবনচিত্রণে যে শিথিল পরিবারমুখিতা, 
গাহস্থ্য প্রাত্যহিকের যে নিস্তরঙ্গ পারাবতবৃত্তি, যে কোমল ইন্দ্িয়ানুতা তা 
থেকে আলাওল আমাদের যেন অকন্মাৎ্থ “শ্যেনসম ছিন্ন করে” উধ্বে নিয়ে 
যান,__প্রচণ্ডের মুখোমুখি করে দেন, বিপদের দে|লায় সমগ্র সত্তাকে আলোড়িত 
করেন । যুদ্ধবর্ণন! অবশ্য ধর্মমঙ্গলেও আছে। কিন্তু তার ছন্দে-স্থুরে সেই 
উদ্দামতা নেই; মামুলি ঘটনা ছাপিয়ে জীবন-জিজ্ঞাসার কোনে! নবতর সত্যে 
তার মহিয় প্রতিষ্ঠা নেই । আবার মনসামঙ্গলে যে বীর্ধ-বাক্তিত্ব তার সমকক্ষতা 
অবশ্যই রত্বসেন নৃপতিতে অন্ধুপস্থিত, কিন্তু রত্রসেনের অতি-উল্লসিত বেছুইন- 
বৃত্তি তার নিজস্ব। 
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“ভারতচন্্র অষ্টাদশ শতকের শ্রেষ্ঠ কবি। তার জীবৎকাল ১৭১২ থেকে 
21৬০ সাল | দক্ষিণ রাঁটের পেঁড়োয় তার পৈত্রিক নিবাস ছিল। পিতা 
নরেন্্রনারায়ণ জমিদার ছিলেন, তাদের বংশের খ্যাতি বহুদূর বিস্তৃত ছিল । 
ভারতচন্ত্র কিন্ত বাল্যকালে বাড়ি ছেড়ে পলায়ন করেন। দেবানন্দপুরে 
রামচন্ত্র মুন্শীর কাছে আশ্রয় পান এবং সংস্কৃত ফারসী অধ্যয়ন করেন । এই 
সময়েই তিনি কবিত্বশক্তির পরিচয় দেন এবং আশ্রয়দাতার আদেশে 
সত্যনারায়ণের পাঁচালী রচনা করেন । অবশেষে কবি গৃহে ফিরে আসেন । 
তার পিতার জমিদারী বর্ধমান রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হলে পরিবার বিশেষ 
বিপন্ন হয়ে পড়ে এবং ভারতচন্দ্র জমিদারী উদ্ধারের জন্য তদ্বির-তদারক 
করতে বর্ধমানে আসেন । বর্ধমানের রাজকর্মচারীদের চক্রান্তে তিনি কারারুদ্ধ 
হন। কোনোমতে জেল থেকে পালিয়ে তিনি পায়ে হেঁটে পুরী এসে পৌছান 
এবং মার্হাট্রা স্ববাদারের আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিছুকাল পরে ধৈষ্ণবদের 
সংস্পর্শে এসে নিষ্ঠাবান টৈঞ্চব হয়ে ওঠেন এবং বৈষ্ঞবতীর্৫থ বন্দাবন-দর্শন 
অভিলাষে পদতব্রজে যাত্র। করেন। পথে এক আত্মীয় তাকে ধরে শ্বশুরবাড়ি 
নিয়ে যায়। কবি আবার গৃহী হলেন, দেশে ফিরে এলেন। কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যেই উপার্জনের আশায় তাকে বাড়ি ছেড়ে বেরুতে হল। প্রথমে তিনি 
ফরাসী সরকারের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর আশ্রয়ে কিছুকাল বাস করেন; 
তারপরে কৃষ্ণচন্দ্র রায় তাকে নিজের সভাকবি নিযুক্ত করেন। কৃষ্ণচন্দ্রের 
আন্ুকুল্যে তিনি “অন্নদামঙ্গল” কাব্য লিখলেন | কিন্তু এই আহ্থকুল্য সত্বেও 
তিনি বিশেষ আধিক স্বাচ্ছল্য লাভ করেছিলেন বলে মনে হয় না। অতি 
সামান্ত মাসোহারায় তাকে দিন কাটাতে হত। এবং অন্নদামঙ্গলে উল্লিখিত 
জনৈক মহাকবির পত্বীর এই উক্তি 

মহাকবি মোর পতি কত রস জানে । 
কহিলে বিরস কথা সরস বাঁখানে ॥ 
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খ'ড়ো-চাল বাড়ে মাটি শ্লোক পড়ি সারে | 

শাখা চুড়ি রাড শাড়ি না পরিস্থ কতু। 

কেবল কাব্যের গুণে প্রমোদের প্রভূ ॥ 
মস্তবত কবির ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা। কাব্যরচনার পরে অবশ্য তিনি 
মূলাজোড়ে কৃষ্ণচন্ত্রের আন্থকুল্যে গৃহনির্মাণ করে বাস করতে থাকেন । কিন্ত 
সেখানেও বর্ধমানরাজের কর্মচারীদের (নাগবংশীয়দের ) অত্যাচারে প্রতিনিয়ত 
অতিষ্ঠ হতেন। “নাগাঞ্ক” নামক সংস্কৃত কবিতায় কবি নিজে সে-কথা 
বলেছেন। মাত্র আটচল্লিশ বখসর বয়সে কবি দেহত্যাগ করেন। 

ভারতচন্দ্রের জীবনের এই তথ্যগুলি তাঁর জীবনের সত্যে নিয়ে পৌঁছে 

দেবে । প্রথুমৃত, কবির জীবন ঘটনাবহুল । উত্তেজিত ঘটনার, মধ্য দিয়ে তাকে 
ব্যক্তিগতভাবে জীবন চালাতে হয়েছে। নানাভাবে জীবনকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে 
দেখে কৰি খুব উর হন নি বোঝা যায়। কিন্তু বিচিত্রের সঙ্গে পরিচিত হবার 
বাসনা ভার, _ছিল। তিনি একান্তভাবে খাচার পাখি ছিলেন না। দ্বিতীয়ত, 
তিনি যে-যুগে ণ জন্মেছিলেন বাংলাদেশের ভাগ্যে তা চরম বিপর্ধয়ের রূপ নিয়ে 
দেখা দিয়েছিল। চারিদিকের এই ভাঙন. ভারতচন্দ্রের জীবনের উপরেও এসে 
পড়েছিল? ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় এই অরাজকতা ও দারিদ্রের অনেকখানি 
লাঞ্ছনার সম্মুখীন তাকে হতে হয়েছিল। জীবনের কোনো পর্যায়ই খুব শাস্তির 
মধ্যে তিনি অতিবাহিত করেন নি | রাজকীয় সহায়তায় তার দারিদ্র্য ঘোচে নি। 
এই বিশ্ববিধানের, প্রতি.. ভারত্চন্ত্র তাই বব্রদুষ্টিতে না তাকিয়ে পারেন নি | 
জীবনের কাছ থেকে যে ছুঃখ তিনি পেয়েছেন তাকে নিজের প্রাপ্য বলে ভাবা 
তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। প্রসন্ন হাস্তে ভাগ্যের উপহাসকে জয় করতে তিনি 
পারেন নি। তীব্র তীক্ষু ব্যঙ্গে তাই বিশ্বকে বিদ্ধ করায় তার প্রচুর উতৎসাহ। 
বিপর্বস্ত জীবনের ছবি আকতে ভারতচন্দ্রের কৃবিচিত্তের অবাধ উল্লাম। 
দক্ষষজ্ঞ-ধ্বংসে, শিবের বরযাত্রার ভৌতিক লমারোহে, দিল্লীতে ভুতের উপজ্রবে 
ভারতচন্ত্রের যেন পরম তৃপ্তি। ব্যাধিজীর্ণ এই পৃথিবীর বিপদপাতে তার এক 
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বিষাক্ত আনন্দ। অথচ এই ব্যাধি তার ব্যন্কিচিত্ত তথা শিল্পী-বযক্কিত্বের রঙ্ধে 
রন্ধে প্রবেশ করেছিল। বিষ্তাস্ন্দর কাহিনীতে তিনি যেন হেসে হেসে 
সমাজভিতে সুড়ঙ্গ কেটেছেন। শুধুমাত্র সমাজভিতেই নয়, মঙগলকাব্যের 
ক্পরিচিত প্যাটার্ণটির মধ্যেই তিনি এর প্রতি নিদারুণ বিরূপতা দেখিয়েছেন । 
মঙ্গলকাব্যের বাচনভঙ্গির ব্যঙ্গাত্মক রূপ একেছেন তার কাব্যে, চরিত্র গড়তে 
গিয়ে ক্যারিকেচারকে প্রশ্রয় দিয়েছেন, স্থযোগ পেলেই সমাজসমালোচনা 
করেছেন, এমন কি আপন প্রতিপালক কৃষ্ণচন্ত্রের গ্রতিও তার ব্যঙ্গবাণ নিক্ষিপ্ত 
হয়েছে। তৃতীয়ত, ভারতচন্দ্র বহু-শিক্ষিত পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। শিক্ষার 
অহঙ্কারও ছিল-_ 

পড়িয়াছি যেই মত লিখিবারে পারি । 
ূ কিন্ত সে সকল লোকে বুঝিবারে ভারি | 
কাব্য, ব্যাকরণ, ধর্মশাস্ত্র দর্শন, সঙ্গীতশান্ত্র বিষয়ে তার স্গুীর জ্ঞান ছিল । 
অধ্যয়ন-প্রাচূর্ধ এবং অভিজ্ঞতার বহুলতা। তাকে জীবনপ্রেমিক না করে 
নৈরাশ্যবাদী দর্শকে রূপান্তরিত করেছিল। চতুর্থত, ভারতচন্্র ছিলেন 
কুষ্ণনগরের রাজসভার কবি। সেই রাজসভার বিলাসী কচিকে পরিতৃপ্ত করতে 
হত তাকে সরস কবিত্বে-তার কচি ও রসবোধের অংশীদারও তিনি হয়ে 
পড়েছিলেন । তাকে আঁঘাতও করেছেন, উপভোগও করেছেন । , 


এদের তিনজনের জীবন-চেতনাই কত স্বতন্ত্। এবং এর ভিত্তিতে রয়েছে 
অনেক পরিমাণ এদের জীবন-ঘটনা। এবং কতকটা যুগপরিবেশ |: ঘটনাবিরল 
জীবনের সমতাল, পরিবার-জীবনের ছোট হাসি ছোট কথায় লালিত মুকুন্দরামের 
জীবন, স্মিত কৌতুকে; কচিৎ প্রশান্ত কটাক্ষে পৃথিবীকে ও মানুষকে দেখেছে । 
গ্রাম্য জমিদারের দ্বারা প্রতিপালিত কবির দৃষ্টিতে নেই এশ্বর্ধ ও বিলাসের 
প্রতি লোলুপত| অথবা রাজনৈতিক ঘটনাবর্তের প্রবলতা। জীবনে যে একমাত্র 
প্রবল ঘটনার অভিজ্ঞতা কবি লাভ করেছিলেন সেখানেও মৌন মহনশীলতায় 
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ভূমিব্যবস্থার পরিবর্তন এবং রাজকর্মচারীদের অত্যাচারজনিত বেদনাকে তিনি 
জয় করেছেন ।। এর সঙ্গে ভারতচন্দ্রের এবং আলাওলের কত গভীর পার্থক্য । 
ভারতচন্ত্রও বেদনাবিদ্ধ-_যুগসক্কটে এবং ব্যক্তিগত জীবনঘটনায়,_কিন্তু শাণিত 
বিদ্রপদৃষ্টিতে তিনি সদাজাগ্রত। রাজা কৃষ্ণচন্ত্রের রাজসভা তার ভাষা ও 
ভাবনাকে শিখরদশনা করে তুলেছে। মুকুন্দরামের রঘুনাথ-সাহচর্ষে তার 
সম্ভাবন! ছিল না। যদিও ফারসী ও সংস্কৃতি তারও ছিল গভীর পাণ্ডিত্য। 
রোসাঙ্গের রাজনভা আলাওলকে রাজনৈতিক জীবনতরক্র যতটা আস্বাদ 
করিয়েছে ভাষাকে প্রসাধিত করবার জন্ত ততটা অনুপ্রাণিত করে নি। তার 
ব্যক্তিগত জীবন ঘটনাবহুল এবং প্রভৃত বিপর্যয়ে ভূকম্পনে সদাচঞ্চল। 
মুকুন্দরামের মত শ্মিতহাশ্য দর্শক তিনি নন, প্রসন্নতায় দুঃখ জয়ের সাধনাও তার 
শয়ঃ আবার ভারতচন্দ্রের মত বক্র ব্য্গদৃষ্টিতে তাকে আহত করার বুদ্ধিজীবী 
মননশ্ঈীলতাঁর অধিকারীও তিনি নন। ; মুহূর্তে মৃতার ফেনিল উন্মত্ততা উপকণ্ঠ 
ভরে পান করার উদ্দাম উল্লাস তিনি অনুভব করেন ? সেখানেই তিনি অস্তের 
থেকে পৃথক। 

বিবর্ণ মধ্যযুগেও কিছুটা শক্তিশালী কবিদের জীবন ও ব্যক্তিত্বের সন্ধান 
করলে স্বাতন্তের পরিচয় পাওয়া যায়, একেবারে বঞ্চিত হতে হয় না। 

এ দের মধ্যে মুকুন্দরাম সবচেয়ে শাস্ত। রঙের ওজ্জল্য ও বহুলতার অভাব 
তার মধ্যে। উত্তেজনায় তিনি চিত্তজয় করেন না, প্রসাধনে নয়নরঞ্রনের দাৰি 
তার নেই। বাইরে থেকে তার আকর্ষণ কম। কিন্তু ভেতর-মহলে তিনি' 
বর্ণহীন নন। তা ছাড় ভ্রুত হৃদয়হরণ করেন না৷ বলেই তিনি স্থায়ী, চোখে 
টমক লাগে না বলে মনের রাজ্যের সিংহাসন তারই দখলে ॥ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
এক ॥ কাহিনী-নির্বাচন ও শিল্পীমন ॥ 


মুকুন্দরাম কেন মঙ্গলকাব্য লিখলেন, বিশেষ করে চণ্তীমঙ্ষল পিখলেন কেন 
এই জিজ্ঞাসার মধ্যে তার শিক্পীমনের রহস্যের" কিছু পরিচয় আছে 14 পুরাতন 
সাহিত্যের পাঠকের কাছে এর উত্তর খুব দূরবর্তী নয়। চণ্ডীমল, মনসামঙ্গল 
বা ধর্মঠাকুরের কাহিনী-_শুধুমাত্র সাহিত্যধারা হিসেবে এদের প্রতিষ্ঠা নয়, এরা 
ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে মংশ্লিষ্ট। মনসার ভক্ত মনসার কাহিনীই 
লিখবেন, বৈষ্ণব-সাহিত্যরচনার চেষ্টামাত্র করবেন না, কারণ বিশুদ্ধ সাহিত্যিক 
চেতনা নয়, ধর্মসাধনাযুক্ত প্রথান্ুসরণই “তার মজ্জাগত। মুকুন্দরাম কেন 
লিখলেন তার কারণ কবির ধর্মবিশ্বাসে, সাহিত্যিক বিচার-বোঁধে নয়। কিন্ত 
মুকুন্দরামের ষুগে মঙ্গল-দেবতাদের মাহাত্ম্যকীর্তন একটা সাহিত্যধারায় মাত্র 
পর্যবসিত হয়েছিল। : টৈতন্-প্রভাবে চত্তীমনসার ক্ষমতায় বিশ্বাস তখন 
ক্ষয়িত।) অন্তত এই অনার্ধ কুলসন্ভ ভূত দেবদেবীর উচ্চকোটিতে স্বীকৃতি পাবার, 
যে প্রাথমিক উৎসাহে বিজয়গুপ্ত-নারায়ণদেবের মঙ্গলকাব্য লিখিত তা. 
আজ আরও স্বদূর স্বৃতিতে স্তিমিত। মুকুন্দরামের চগ্ডীকাব্যের আভ্যন্তরীণ 
সাক্ষ্যেও এ সত্য প্রমাণিত। মুকুন্দরাম কাব্যশেষে স্বয়ং চণ্ডীর মুখে হরিনামের 
মাহাত্ম্যকীর্তন করিয়েছেন। “কলিকাল-গরলে গুঁষধধ নারায়ণ । অর্থাৎ 
.চণ্তীমঙ্গল লিখতে কবিকে কোনো বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সীমাতুক্ত হতে হয় নি। 
চৈতন্তোত্তর পর্ধে মঙ্গলকাব্য একটা সাহিত্যিক 'প্যাটার্ণগ বা৷ কাব্যাকৃতিতে 
পরিণত হয়েছিল। কাজেই মুকুদ্দরামের মত বড় কবি কেন এ জাতীয় একটি 
কাব্যদর্শের অনুসরণ করলেন এ প্রশ্ন তোলা খুবই সঙ্গত। কারণ কবির এই 
নির্বাচনের মধ্যে তার শিল্পীমন অনেকখানি ধর! পড়বার কথা |. 

মুকুন্দরামের বৈষ্কবপ্রীতি নানাভাবে তার কাব্যমধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে] 
তাই এ-কথা মনে করা যেতে পারে বৈষ্ণবপদসাহিত্যের অন্যতম রচয়িতারূপে 
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তিনি একজন মহাজন পদকর্তা হয়ে উঠলেন না কেন? এর উত্তর তার 
কবিপ্রতিভার স্বরূপের মধ্যেই রয়েছে। রৃস্তভারহীন, তথ্যোত্তীর্ণ অনুভূতি 
প্াধান্ত বৈষ্ণব কবিতার প্রাণ। হৃদয়ের গভীর রহস্যলোকে, আশা-নিরাশী, 
সংশয়-সন্দেহ, প্রান্তি-অপ্রান্তির এক কুহেলি আচ্ছন্ন মনোরাঁজোই বৈষ্ণবপদের 
নিত্য প্রবেশ । ফুকুন্দরামের কর্বিদৃষ্টি রহস্যলেকভেদে নিরুৎসাহ এবং সম্ভবত 
অসমথও, হৃদয়বৃত্তির সুক্ষ্ম উমিমুখরতা তার বোধকে স্পর্শ করে না । অধ্যাপক 
শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাসঙ্গিক মন্তব্য এক্ষেত্রে অবশ্য স্মরণযোগ্য। 
[মুকুন্দরাম রোমান্টিক কবি ছিলেন না, জীবনের সুক্ষ, অপ্রত্যক্ষ ভাব-ব্যঞ্জনা 
তাহাকে স্পর্শ করে নাই। তিনি প্রত্যক্ষ বাস্তবের কবি এবং এক সুপ্রতিষ্ঠিত 
ধারার বাহন । কাজেই বৈষ্ণব কবির অতীন্দ্রিয় ভাববিভোর কল্পনা তাহার 
মধ্যে প্রত্যাশা করা যায় না|” [ ক. বি. প্রকাশিত “কবিকন্কণচণ্ডী'র ভূমিকা ] 

বোধ হয় এই একই কারণে মনসামঙ্গল কাব্যধারাও তার কবিচিত্তের আশ্রয় 
হয়ে ওঠে নি। মনসামঙ্গলের কাব্যকক্পনায় এমন একটি বলিষ্ঠ আদর্শবাদ 
আছে, সর্বত্যাগী কিন্তু জীবনরসপুষ্ট এমন এক সংগ্রামী চরিত্রের কল্পনা আছে 
যা প্রত্যক্ষ বাস্তবতায় দৈনন্দিনের অভিজ্ঞত! হয়ে ধর! দেবার নয়। . বিশেষ করে 
বেহুলা-চরিত্রের মধ্যে মৃত্যুমোতে ভাসমান জীবনকে দুহাতে আকড়ে ধরবার য়ে 
রোমান্টিক কামনা ব্যঞ্জিত হয়েছে মুকুন্দরামের প্রতিভার স্বরূপেই তার থেকে 
পার্থক্য । 

কবির ধনপতিআখ্যানে খুল্লনা-ধনপতির পূর্ধরাগ-বিবাহ-বিরহ ও" 
পুনমিলনকে কেন্দ্র করে একটি অস্পষ্ট প্রেম-কথা রচনার আভাস মিল্ছে। 
ধনপতির পার[বত-ক্রীড়ার' কথ! দ্বিজ মাধবেও আছে । কিন্তু মুকুন্দরামে ধনপতির 
কপোত লক্ষপতির গৃহচুড়ে উড়ে বসে নি, খুল্পন[পর অঞ্চল আশ্রয় করেছে। 
ধনপতির কথায় যে দ্ধযর্থকতা আছে-_ 

কে তুমি পায়রা লয়ে যাঁওহে সুন্দরী । 
পারাবত লয়ে মোর প্রাণ কর চুরি ॥ 
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তাতে বক্তার প্রণয় নিবেদনের সুর বেজেছছে। বিশেষ করে খুল্লনার পরিহাস- 
রসিকতায় পূর্বরাগ-সঞ্চারের ইঙ্গিত গ্রায় স্পষ্ট। সে বলেছে__ 
প্রাণভয়ে পারাবত লয়েছে শরণ । 
প্রাণ দিয়া রক্ষা করি অনুগত জন ॥ 
দৈবে দিল পারাবত নাহি করি চুরি। 
মিথ্যা কার্ষে কর সাধু কপট চাতুরী ॥ 
তুমি ত রাজার সাধু কে তোমাতে টুট| | 
তবে দিব পারাবত দাঁতে কর কুটা | 
এবং সুচতুর ধনপতির কাছে খুল্লনার (মনোভাব অজ্ঞাত রইল ন।, “পরিহাসে 
ধনপতি বুঝে কার্য্যগতি |” একদিকে পূর্বরাগের এই সুর, অন্তদিকে কিছু বিস্তারিত 
€কাহিনীকাব্যের নিজস্ব আঙ্গিকের পরিপ্রেক্ষিতে ) বিরহ-্রন্দন বিশেষভাবে 
চোখে পড়ে। িসম্ত আগমনে খুল্লনার খেদ” "শারী-শুক-প্রতি খুল্লনা” 
“তরুলতার প্রতি খুল্পনা”, “কোকিলের প্রতি খুল্পনা” 'খুল্পনার বিরহ-বেদনা, 
প্রভৃতি অংশে প্ররুতির পরিবেশে বিরহিনী নারীর বেদনাধারা অনেকখানি 
উৎসারিত। একটি প্রেমকাহিনীর পূর্ণরূপ গড়ে উঠবার উপকরণ ধনপতি- 
কাহিনীর প্রথমাংশে ছিল, কিন্ত মঙ্গলকাব্যের কাঠামোয়, বিশেষ করে 
মুকুন্দরামের শিল্গীপ্রবণতায় সেরূপ সিদ্ধি সম্ভব ছিল না। 
রোমার্টিক প্রণয়-চেতনার আকণ্মিক মুক্ত দীন্তিতে নয়, নিত্ প্রবহমান 
" পরিবার-ধর্ষের কথায়ই মুকুন্দরামের পারদশিতা। এই পরিবার-ধর্ম থেকে 
কাহিনী যেখানেই উঁচু স্থরে মনোবীণাকে বেঁধে দিতে চেয়েছে তার সেখানেই 
ছিড়ে গেছে। প্রেম-কথা চিত্রণে অগ্রসর হয়েও তিনি দিধাযুক্ত নন । মুক্ত- 
প্রেমের লীলা-বিলাস-বিচিত্রতা ও বর্ণাঢ্যতা অপেক্ষা দাম্পত্য প্রণয়ের প্রাত্যহিক 
স্তিমিতআবেগের বর্ণনায় কবির আগ্রহ অনেক বেশী। যুদ্ধের প্রসঙ্গ কাহিনীর 
অনুরোধে একাধিকবার এসেছে। কিন্তু সহজেই অনুভব করা যায় কবির মন 
সেখানে জাগে নি। সে-বর্ণনা মামুলি এবং একঘেয়ে । কিছু বীররস এবং 
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ডাকিনী-যোগিনী সহযোগে কিছু বীভৎস রসস্্তির চেষ্টাও আছে। বাংলা 
বামায়ণ-মহাভারত যুদ্ধবর্ণনায় অনেকটা! সহজ সাফল্য লাভ করেছিল; কোনো 
কোনো ধর্মমঙ্গলের সীমিত সার্থকতার কথাও এ প্রসঙ্গে স্মরণ কর! যেতে 
পারে। কিন্ত এবিষয়ে মুকুন্দরাম ন্যুনতম কৃতিত্বের দাবিও করতে পারেন ন]। 
যুদ্ধের কথা বলতে গিয়ে কবি নিজের ভাব ও ভাষার পুনরাবৃত্তি ঘটিয়েছেন। 
শ্রীত্তকে রক্ষা করবার জন্য সিংহল-রাজসৈম্তের সঙ্গে ভূতপ্রেত ডাকিনীযোগিনী 
পরিবৃত চণ্ডীর সংঘর্ষের একটি হ্ৃবহু সংক্ষিপ্ত সংস্করণ মিলবে উজানীরাজ 
বিক্রমকেশরীর বিরুদ্ধে চণ্তীর অভিযানে | এবং প্রত্যেকটি যুদ্ধের শেষে মৃত্ত 
সেনাদির পুনরুজ্জীবন ঘটেছে । ফলে যুদ্ধে যুদ্ধত্ব কিছুই থাকে নি, গতানুগতিক 
দেবীভক্তির বরই উদগীত হয়েছে । 

মুকুন্দরাম কাহিনী বর্ণনার_ ফাকে ফাকে প্রচুর পৌরাণিক ঘটনার বিবরণ 
দিয়েছেন । তাদের সংখা এত বেশি যে তার কাব্যদেহের একটি প্রধান লক্ষণ 
বলে পুরাণ কাহিনীর উপস্থিতিকে চিহ্নিত করতে হয়। কিন্তু কবির হাতে এই 
কাহিনীগুলি কোনো বিশিষ্ট রসসৌন্দরয স্থষ্টিতে সমর্থ হয় নি। পুরাণ-ঘটনার 
সমুচ্চ এবং বর্ণাঢ্য চিত্র মুকুন্দরামের ভাষায় বিদ্ধ হবার নয়। জীবনঘটনার 
প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে কৌতুকহাশ্যের অকস্মাথ বিচ্ছুরণে অথবা ক্ষুদ্র কুন্ 
চরিত্রের গভীরে নূতন আলোকপাতে মুকুন্দরামের কৃতিত্ব | পৌরাণিক ঘটনার 
রাজ্যে কর্মযজ্ঞের যে ঘনঘটা, জীবনের যে মহাসঙ্গীত ধ্বনিত তার প্রবল, গল্তীর 
ও সমুন্নত স্বরলহরী কবির আয়ত্তে ছিল না। 

. তিনি পরিবারতত্ত্রের কবি। বাঙালীর গৃহজীবনের শ্লথগতি স্তিমিত ঘটনার 
চিত্রাঙ্কনেই তার শ্রেষ্ঠত্ব । ' কাহিনীর নানা শাখায়িত বিস্তার, পল্পবিত অলঙ্করণ 
এবং প্রথাবদ্ধতার মধ্য থেকে কবির স্থ্টির এই কেন্দ্রীয় বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিপাত করতে 
হবে। কবির বাস্তবদৃষ্টি আপন অভিজ্ঞতার জগৎ বাঙালি পরিবার্‌- 
জীবনকেই বেছে নিয়েছে। চণ্তীমঙ্গলের কাহিনীধারায় অন্য ধরনের ছূর্বলত! 
থাকলেও মুকুন্দরামের ব্যক্তি-প্রবণতাকে যথোচিত স্্যোগ করে দিয়েছে । তার 


২৪ কবি মুকুন্দরাম 


কবিদৃষ্টি এবং স্ষ্টিক্ষমতাকে খুঁটিয়ে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে চণ্ডীমলের 
কাহিনীতেই তার আপন রচনাশক্ির সর্বাধিক সাফল্যের সম্ভাবনা । মনসামঙ্গল 
রিবা ধর্মমঙলে পরিবার-জীবনের কথা আছে, কিন্তু কাহিনীর প্রধানতম 
আকর্ষণ একটা আদর্শবাদের দিকে ; অথবা বহু বিস্তৃত এবং বিচিত্র যুদ্ধব-ঘটন।র 
বর্ণনায়। অবশ্য মঙ্গলকাব্যমাত্রেই সমাজ ও পরিবার-জীবনের যে ছবি প্রাপ্তব্য 
তা থেকে মনসামঙ্গল বা ধর্মমঙ্গল কাব্যধার] বঞ্চিত নয়। বিবিধ পূজার্না, 
মেয়েলী অনুষ্ঠান, বিবাহ, সাধ এবং নবজাতক শিশুকে কেন্দ্র করে নানাবিধ. 
সত্রীআচারের বর্ণনা সর্বত্রই আছে। কিন্তু মুকুন্দরামের কাব্য এই প্যাটার্- 
নিরপেক্ষভাবেই পারিবারিক জীবনলীলার উপভোগ্য কাহিনী হিসেবে গ্রাহা। 

: সুকুন্দরামের কৃতিত্ব পারিবারিক জীবনের নিস্তরঙ্গ সামান্ততম আয়োজনকে 
রসাবেদনে অসামান্ত করে তোলার মধ্যে। বাচনভঙ্গিতে নৈর্্যক্তিকতা এবং 
কাহিনীকখনের ফাকে ফাঁকে কৌতুক ও কটাক্ষের আলিম্পনায় তিনি পুরাতন 
বাংল! সাহিত্যে দ্বিতীয্-রহিত |. সর্বোপরি ক্ষুদ্র টাইপ-চরিত্র স্থপ্টিতে নৈপুণ্য 
এবং কচিৎ গভীরতা প্রদর্শনে কবিওাণের নিশ্চিত উদ্বোধন লক্ষ্য করা যায়। 


দুই ॥ বাস্তবতা £ কবির বিশিষ্টতা ॥ 


মুকুন্দরাম রোমান্টিক ছিলেন না, আদর্শবাদদী ছিলেন না। তিনি বাস্তববাদী 
শিল্পী । বিষয়নির্বাচনে তার শিল্পীসত্তার এই শিষ্য অনেকখানি প্রকাশ 
পেয়েছে ৷ )এমন কাহিনী কবি বেছে নিয়েছেন যেখানে (কল্সনাতিরেক, 
ব্যঙজনাপ্রাধান্তি, স্থক্ষ্স চিত্তবিস্ফার বং রহস্যমণ্ডিত অস্পষ্টতা নেই, আবার 
আদর্শবাদের উচ্চকণ্ঠও সেখানে ধ্বনিত নয়। মুকুন্দরামে কচিৎ শীতিগ্রবণতা 
আছে, কিন্তু আখ্যানকাব্যের কাঠামোকে তা৷ লঙ্ঘন করতে চায় নি; কোথাও 
এর বন্তধর্মে বাধার স্থ্টি করে নি। 

বাংলাদেশের পুরাতন: কাব্যধারায় বৈষ্ণব কবিতাকে বলা চলে রোমার্টিক 


কবি মুকুন্দরাম ২৫ 


স্থরের রচনা, মঙ্গলকাব্যকে চিহ্িত করা উচিত বাস্তবতাধর্মী সাহিত্য হিসেবে । 
সব বৈষ্ণব কবি সমান রোমান্টিক নন। চগ্তীদাসের সমুচ্চ রোমান্টিক ভাবকল্পনা 
ও রূপরচনার তুলনায় বি্যাপতির তীক্ষ বস্তবোধ এবং তির্ষক ভাবনা অনেকখানি 
বাস্তবধর্মী | (অঙ্গলকাব্যের মধ্যেও সব ধারায় বাস্তবতার অবকাশ সমান নয় 
মনসামঙ্জলের কাহিনীকল্পনায় এবং চাদ সদাগর ও বেহুলাচরিত্রে রোমান্টিক 
ভাবনার কিছুটা স্থান আছে। অবশ্য সব মঙ্গলকাব্যেই মধ্যযুগের বাঙালির 
জীবনের বাস্তব ছবিই প্রধান হয়েছে । বাঁডালির সমাজ এবং পরিবার-জীবন ; 
জাতকর্ম থেকে শ্রাদ্ধানুষ্ঠান পর্যন্ত যাবতীয় আচার-অন্ুষ্ঠানের মধ্যে দেবখণ্ডের 
কথা অবশ্যই থাঁকবে, অলৌকিক ঘটনার ভূমিকাও হবে বেশ সুবিস্তৃত। কিন্ত 
মঙ্গলকাবাকথিত দেবতারাও বাস্তব পৃথিবীরই মানুষ__একান্ত সাধারণ, রক্ত- 
মাংসের, বেদনা-আনন্দের, দুর্বল আবেগাতিরেকের মানুষ, কোনো অতিমানুষী 
শক্তির অধিকারীও তাঁরা নয়। অলৌকিক ঘটনার সমারোহও একটা সাধারণ 
প্রথান্রগত্য অথবা দৈবীভক্তির পথ ধরে এসেছে। তাদের মঙ্গলকাব্যের' 
অপরিহার্য দেহাংশ বলে গণ্য করতে হবে, কিন্তু কাব্যগুলির প্রাণধর্ম পর্বস্ত 
এরা পৌছায় নি। শ্ললকাব্যগুলির উৎসে যে মানব-ভাবনা সক্রিয় তা! 
বস্তধর্মী, সামাজিক এবং পারিবারিক জীবনের সঙ্গে ধনিষ্ভাবে জড়িত। 
“মানুষের বাস্তব কামনাবাসন। তুচ্ছ নয় মঙ্গলকবির ভাবনায়। পাধিব সখ 
স্বাচ্ছন্দ্য চাই, পুত্রকলত্র পরিজন নিয়ে আনন্দঘের| সংসার চাই, রোগ শোক 
দুঃখদারিদ্র্য থেকে মুক্তি চাই। ইহলোকে স্ুখভোগ” এবং অস্তে যে স্ব 
চাই তাও পাথিব জীবনেরই একটা বর্ণাঢ্য রূপ মাত্র। মঙ্গলকাব্যের সব কটি 
কাহিনীই পাধিব ছুঃখমোচনের কথায় মুখর । পাশাপাশি বৈষ্ণব পদাবলীর 
প্রণয় আকুতিতে মাটির কামনা বাজে নি, পাধিব ভোগ ও সাংসারিক প্রীতি 
নয়, প্রেমের স্রগভীর বেদনায় মুক্তির গানই সেখানে বেজেছে। 

মঙ্গপকাব্যের এই সাধারণ বন্তধর্মের মধ্যেও আবার মুকুন্দরাম [বশেষভাবে 
বাস্তবধর্মী। ভার এই বাস্তবতার বৈশিষ্ট্য অনুসন্ধানযোগ্য 


রী কবি মুকুন্দরাম 


প্রথমত, মুকুন্দরাম অভিজ্ঞতার কবি। তার বাস্তবচেতন।র ভিত্তিতেও 
অভিজ্ঞতাই প্রথম কথা। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার রূপদান বাস্তববাদী শিল্পীর 
পদ্ষে হয়তো সুবিধাজনক | যে-সব ঘটনা এবং ষে-জাতীয় মানুষের সংস্পর্শে 
তিনি প্রত্যক্ষত এসেছেন তাদের কথা বলায় কল্পনার খণ স্বীকার করতে হয় 
না। সত্যের প্রতি বিশ্বস্ততা অটুট থাকে ।*1 কিন্তু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাইরে 
পদ্পণে তার বাঁধা কোথায়? শিল্প প্রকৃতির আরসি নয়। এ কথা বাস্তববাদী 
শিল্পীর পক্ষেও প্রযোজ্য । নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সঙ্গে অন্তের অভিজ্ঞতাকে 
মেলাতে হয়। তারই নাম জ্ঞন। বাস্তববাদী শিল্পী যদি আপনার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতাকে সর্বস্ব বলে মনে করেন তার বাইরেই যদি তার পদজ্খলন 
ঘটে তবে তার স্থ্টির গৌরবও সন্কুচিত হয়ে পড়ে 

তাছাড়া শিল্পীচিন্তে বস্তকে ছপিয়ে কল্পনার ল।লা যখন প্রধান হয়ে ওঠে 
তাকে রোমান্টিকতা বলতেই হবে। কিন্তু বস্তর প্রাধান্ত মেনে নিয়ে কল্পনা 
যখন তাকে সম্পূর্ণ করে তোলে, তার অভাব মেটায় অথবা কল্পনা যখন বস্তর 
সঙ্গে জড়িয়ে খাঁকে ছাড়িয়ে যায় না তখনও কি শিক্পীচেতনাকে রোমান্টিক 
বলতে হবে? শিল্পে কল্পনা থাকবেই । আসল সমশ্য| তার প্রাধান্ট নিয়ে, 
তার ভঙ্গি ও স্বরূপ নিয়ে শ্রেষ্ঠ বাস্তববাদী শিল্পীরা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
সীমায় বদ্ধ নন, বহুর অভিজ্ঞতাকে জ্ঞানসাধনায় তার! যেমন আত্মস্থ করেন 
তেমনি কল্গনার সহায়তায় বস্তবিশ্বের ব্যাপক ও গভীর সত্যকে আয়ত্ত করবেন 
ক্রস্ত তাদের কবিদৃষ্টির বিশিষ্টতায় কল্পনার পথ ধরেও বস্তসত্যে গিয়েই তারা 
পৌছবেন। তাদের সে রচনা বস্তরূপে সত্য হবে, আত্মভাবনার আরোপে 
কবিচেতনার বাহনমাত্র হবে না। এ জাতীয় কামনাকে যদি বাস্তববাদী কল্পন। 
বলি তাহলে রোমান্টিক কল্পনা থেকে এদের পার্থক্য স্থচিত হবে। প্রথম শ্রেণীর 

, ঈ558119]াত 2। 19020 15 আচে 200079৮4710 10000010500 29001011115 


হও 19 720100109 7810515, চঢ। 211 195 5509009 59 9000115 23 098510015, 
[ চ0050/90989338. 01110519095 ০], 1] 


কবি মুকুন্দরাম ২৭ 


কল্পনায় বস্তসত্যই লক্ষ্য, কল্পনা উপলক্ষ মাত্র। অপর ক্ষেত্রে কল্পনাই হল 
লক্ষ্য। কল্সন। মাত্রে পক্ষীজাতীয়। কিন্তু বাস্তববাদী কল্পন। সেই ধরনের পাখি 
যাদের ডানায় আকাশের স্মদূরকে স্পর্শ করবার জোর নেই, কামনাও। সে 
উড়ে উড়ে মাটির পৃথিবীর বন্ধন কাটাতে পারে না, চায়ও না। রোমান্টিক 
কল্পনার পাখির ডানায় নীল আকাশের স্বপ্ন 
এুকুন্দরামে বাস্তববাদী কল্পনারও অভাঁব। তিনি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
কবি। কবি অবশ্য শিক্ষিত লোক ছিলেন । “বিচারিয়৷ অনেক পুরাণ, তিনি 
কাব্য লিখেছিলেন__এ তার নিজের স্বীকারোক্তি । কিন্তু পৌরাণিক বিষয়ের 
সঙ্গে কবিচিত্তের সংসক্তি ঘটে নি |] 
মুকুন্দরমি কল্পনায় দীন। যে যুদ্ধ তিনি দেখেন নি তার বাস্তব রূপাঙ্কনে 

ব্যর্থ হয়েছেন। যে বণিকবৃত্তি তার তথা সমগ্র বাংলাদেশের ষোড়শ শতকীয় 
অভিজ্ঞতার বাহিরের বস্ত তার বিবরণ হয়ে উঠেছে হাস্যকর । ধনপতি- 
শ্রীপতির বাণিজ্যিক অভিজ্ঞতাই শুধু হাশ্যকর নয়, তাদের চরিত্র বা আচরণের 
কোথাও বণিকস্থলভ বিশিষ্ঠতা প্রকাশ পায় নি। বণিকপ্রবর ধনপতি পায়র। 
নিয়ে অলস ক্রীড়ায় রত; রাজার সখের পাখির জন্য সোনার খাঁচা তৈরী 
করতে গৌড়দেশে গমনই তার বিদেশ ভ্রমণের সীম! ; স্মরণ[তীত কালে তাদের 
পরিবার বিদেশে বাণিজ্যে গিয়েছে ; বাণিজ্যতরীগুলি জলের নীচে ডোবানো 
রয়েছে বহুকাল ধরে; পথের পরিচয় তার জানা নেই, এমন কি নৌকার 
মাঝিকেও অনভিজ্ঞতাঁর জন্য তাকে ভঙৎ্সনা করতে হয়েছে; কড়ির ঝাঁক 
যখন এসে নৌকা আটকে ধরল 

সদাঁগর বলে শুন কর্ণধার ভাই । 

ভূমি যদি মনে কর পুটিমস্য খাই ॥ 

কর্ণধার বলে সাধু তুমি বড় চাঁষা। 

কতু নাহি কর তুমি বাণিজ্য ব্যবসা ॥ 
নেহাতই গল্পের অনুরোধে এরা! বণিকরূপে পরিচিত হয়েছে, বণিকের কাজ 
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করেছে; কিন্তু তাতে প্রাণের স্পর্শ লাগে নি। বরং বণিকদের গ্রাম্য- 
প্রধানদের মত কুৎ্সা-কলহ বা অলসু, ধনী ধনপতির কামুর্বল সংসারধর্ম জীবস্তঃ 
মরস এবং উপভোগ্য। কারণ এরা কবির অভিজ্ঞতার সীমার বাহিরে নয়। 
ব্যাধজীবনের সঙ্গে সাধারণ পরিচিতি কবির ছিল তার পূর্ণ সদ্যবহার করা 
হয়েছে? কিন্তু খুঁটিনাটি ব্যাপারে (যা কবির "অভিজ্ঞতার বিষয় ছিল না অস্ত্যজ 
ব্যাধশ্রেণীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের অভাবে ) যেখানেই তিনি সামান্য কল্পনারও 
আশ্রয় নিয়েছেন, সেখানেই সাহিত্যিক সাফল্য স্মলিত হয়েছে, রচনায় 
আভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি দেখা দিয়েছে। অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য এই প্রসঙ্গে উদ্ধার করা যেতে পারে “বাস্তব ঘটনাকে 
তিনি ব্রাঙ্মণ্য সংস্কৃতিসাধনার আদর্শে পরিমার্জিত করিয়! লইয়াছেন। দ্বিজ 
_মাধবে কালকেতুর বিবাহ-ব্যাপারে বরের পিতা সোজাস্থজি কন্তার পিতার 
নিকট গিয়া তাহার নিকট প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে ও ব্যাধস্থলভ সরলতার 
সহিত পণ নির্ধারণ করিয়াছে ৷ মুকুন্দরামে কিন্তু এই সমস্ত দরদস্তর ঘটকের 
মাধ্যমে সংঘটিত; হইয়াছে, উচ্চবর্ণের রীতিনীতি তিনি নিধিচারে নীচবণে 
আরোপ করিয়াছেন । দ্বিজ মাধবে ধর্মকেতুর মৃত্যু ঘটিয়ছে সচরাচর বন্তপশ্ু- 
শিকারে নিযুক্ত ব্যাধের যেরূপভাবে ঘটিয়া থাকে__সিংহের আক্রমণে ; অবশ্য 
নিদয়া উচ্চবর্ণথলভ হিন্দু-আদর্শ অনুসরণে স্বামীর চিতায় পুড়িয়া সহমরণে 
গিয়াছে। ্াহ্গপ্য-সংস্কৃতিপু্ মুকুন্দরাম কিন্তু এরপ প্রাকৃত মৃত্যুতে সন্তুষ্ট 
না হইয়া নিজ কাব্যের আভিজাত্য বজায় রাবিতে ধর্মকেতু-নিদয়াকে বৃদ্ধবয়সে 
সংসার ত্যাগ করিয়া কাশী পাগাইয়াছেন। জাতকর্ম বা বিবাহের আচার 
অনুষ্ঠানেও তিনি ব্যাধ পরিবারে ভদ্রঘরের শাস্ত্রীয় ক্রিয়াকলাপের আড়ম্বর, 
শাসনের নিখুত ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছেন ।” কিন্তু কেন? এর একটি 
কারণ নিশ্চয়ই ্রাহ্মণ্যসংস্কৃতির প্রতি আকর্ষণ; কিন্ত অপর একটি কারণ 
ব্যাধসমাজের [জের খুঁটিনাটি রীতিনীতি সন্পর্কে কবির অভিজ্ঞঅর-অভবন 

ব্যাথধের শিকার সম্বন্ধেও কবির স্পষ্ট কোনে] ধারণ! ছিল না। কালকেতুর 
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শ্রিকার ব্যাপারটি তাই বাস্তব বর্ণনা! নূ! হয়ে. তার শক্তির. অতিশয়তা প্রযুক্ত 


অসম্ভব সম্ভব কথায় য় পরিণত হয়েছে। [শিকার প্রসঙ্গের বেশির ভাগই পশুদের মধ্যে 
মাঁনবভাব আরোপ করায় স্বত্ব রসের আকর হয়ে উঠেছে কবি' আপনার 


_ াশাীপিশশী শীিদাস্পিসপলপালপ পিপিপি লীপিশীশিশিসিশিস পপ শা শি পশম পে সপ শ্পাশাশশিশিনাশনিশী এতিশপপ পা শশী 


অভিজ্ঞতার স্বপ্পতা এভাবে পূরণ করতে চেয়েছেন ন।)) কল্পনার দ্বারা আপন 
অভিজ্ঞতার বাহিরের অন্তাব্য সত্যকে বিদ্ধ করতে পারেন নি। . কালকেতু রাজা 
হল ব্যাধের রাজা হততয়া শুধুমাত্র মুকুন্দরামের কেন, সকলেরই অভিজ্ঞতার 
বাহিরে কৰি সগ্ রাজ্যঞপ্রাপ্ত ব্যাধের রাজকার্ধের মধ্যে বড় প্রবেশ করতে 
চান ন 1 রাঁজা কাঁলকেতু মূকুন্দরামের রচনায় কোনো স্পষ্ট মুতি ধরে নি।' 
মুকুন্দরাম যে কয়জন রাজার কথা বলেছেন আচার-আচরণে আরড়ার 
রঘুনাথ জমিদারের চেয়ে তার! উচ্চ স্তরের ব্যক্তি নন। কবি আপনার পরিচিত 
জমিদারী কর্মতৎপরতার বাহিরে পা! বাড়াতে চান নি। 

বারবার তাঁর কাব্যে কবির জীবনের সব চেয়ে উত্তেজিত ঘটনার প্রতিরূপ 
সষ্ট হয়েছে । রাজনৈতিক বিপর্ষয়ের স্থানে কখনে। প্রাকৃতিক বিপর্যয়, কখনো 
ব্যক্তিগত অত্যাচার দেখ! দিয়েছে এই মাত্র। 

চরিত্র চিত্রণে কৰি একান্ত পরিচিত সামাজিক টাইপকেই আশ্রয় করেছেন, 
তাতেই নৈপুণ্য দেখিয়েছেন ; কোনো অসাধারণ, অভিনব উপকরণের সন্ধান 
করেন নি। জীবনঘটনায়ও সর্ব পরিচিত পরিবারজীবনের চিত্রাঙ্কনেই তিনি 
অসামান্ত রসনিবেদন করেছেন) 

যুকুন্দরামের বাস্তবতা অভিজ্ঞতা দ্বারা সীমাবদ্ধ এবং কল্পনায় দীন। এই 
অভিজ্ঞতা আবার স্তিমিতগতি, ঘটনাবিরল, সামান্ততা সর্বস্ব । কবির দৃষ্টিতে 
গভীরত। ছিল। পর্যবেক্ষণের সেই শক্তি, এবং যে-কোনো পরিস্থিতির মধ্য 
থেকে স্ষিপ্ধ কৌতুক নি্ষাশনের ক্ষমতা তাকে অনন্ঠি সাফল্য দিয়েছে । কবির 
রচনায় তাই নিত্যকার পরিচিত মানুষ ও সংসারও কিঞ্চিৎ নূতন এবং 
অনেকখানি উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

দ্বিতীয়ত মুকুন্দরামের অভিজ্ঞতা প্রধানত পরিবারজীবনের নানা ঘটনায় 
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সীমাবদ্ধ। এই পরিবারজীবন চিত্রণেই কবির সাঁফল্য। বাঙালি পরিবারে 
ঘটনার বাহুল্য থাকে না। ভাবারেগের উত্তেজন! অথবা স্তীব্র দুরাকাজ্ফা,, 
বিচিত্র দুঃসাহসিক কর্মাভিযান কিংবা বর্ণাঢ্য পটভূমির সন্ধান সেখানে মিলবে 
না। কবি এঁ জাতীয় রসের রসিক নন,]আমরা আগেই দেখেছি । কোনো 
কোনো বাস্তববাদী শিল্পী হয় তো জীবনের এইরূপ সব উচু সবরের চ্চায়ই মুক্তি 
পান।' বাস্তববাদী ওপন্তাসিক তারাশঙ্কর ( অবশ্য তার সাম্প্রতিক রচনাবলীতে 
আদর্শবাদের স্থর বেশ তীব্র হয়ে উঠছে ) কাহার বাউরিদের জীবনের প্রগলভ 
প্রবৃত্তিতাড়ন। 'হীস্ছলী বাকের উপকথা” কিংবা সাপুড়েদের উন্মাদনাপূর্ণ জীবন- 
রোমাঞ্চ “নাগিনী কন্ঠার কাহিনী” অথবা কবিওয়ালার জীবনের বর্ণবনথল 
অভিজ্ঞতার রূপাঙ্কনেই উদ্দধচিত্ত। মুকুন্দরাম জীবনের এই রূপ পরিহারের 
পক্ষপাতী । বিপরীত প্রান্তে তার বাস্তববাদী মনের স্থিতি। দীনবন্ধুর মত 
বাস্তববাদী নাট্যকার নিস্তরঙ্গ প্রাত্যহিক জীবনের ছবি আকায় তেমন আগ্রহী 
নন; পারিবারিক পরিবেশে সাধারণ নরনারীর চরিত্র প্রাণবন্ত করে তোলার 
চেয়ে বক্তু বিকৃত এবং দুর্ধর্ষ মানুষের দিকেই তার আকর্ষণ বেশি । মুকুন্দরামের 
বাস্তবতা মূলত পরিবারজীবনের নিস্তরঙ্গ প্রাত্যহিকের চিত্রাঙ্কনেই উদ্ধদ্ধ। এই 
জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে নিত্যৃষ্ট পাত্রপাত্রীই তার শিক্পীমনের মানুষ । 
(চণ্তীমঙ্জলের তিনটি অংশ । দেবখণ্ডে দক্ষযজ্ঞ ও সতীর দেহত্যাগ, পার্বতী 
উমার নহিত শিবের বিবাহ প্রভৃতি পুরাণাশ্রিত ঘটনা বিবৃত হয়েছে ।) উমা- 
মহেশ্বরের বিবাহকাহিনী কালিদাসের মত মহাকবিও উপকরণ হিসেবে অবলম্বন 
করেছেন । এ একই উপকরণ নিয়ে মুকুন্দরাম কিন্তু বাঙালি-পরিবারের একটি 
খগ্ডচিত্র টনপুণ্যের সঙ্গে অঙ্কন করেছেন । দরিদ্র ব্রাঙ্গণের দাম্পত্য-জীবন, 
শ্শুর[লয়ে আশ্রিত মেয়ের লাঞ্ছনা, পারিবারিক কলহ প্রভৃতির একটি রসোজ্জবল 
ছবি পৌরাণিক পটভূমির মধ্যে কবির মৌলিক প্রবণতার পরিচয় বহন করছে 
দারিদ্যই এখানে প্রধান সমশ্যা । ধনপতির কাহিনীতে ছুই সতীনের দ্বন্দের 
কেন্দ্রে একটা গোটা পরিবারের ছুই পুরুষের ইতিহাস ধরা পড়েছে। ধনপতি 
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ধনাট্য ব্যক্তি, তার সমস্য! তাই স্বতন্ন । এই ছুইটি কাহিনী যুক্তভাবে ধরলে 
উচ্চবর্ণের বাঙালি হিন্দুর পরিবার-জীবনের পূর্ণ ছবিই শুধু প্রকাশ পাচ্ছে না» 
সমকালীন পরিবার-সমস্যার কেন্দ্রটও যেন স্পর্শ করা যাচ্ছে। 

চণ্তীমঙ্গলের অপর কাহিনীটি অন্ত্যজ ব্যাধসমাজের | .সমাজের নিয়শ্রেণীর 
বর্বর জীবন-উল্লাসের প্রতি কবির কোনে। বিশেষ আকর্ষণ যে ছিল না তা আগে 
নানা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে। কবি নিজের ইচ্ছান্ুসারে এই কাহিনী নির্বাচন 
করেন নি। মঙ্গলকাব্যের এঁতিহ্বান্থমোদিত কাহিনীতে আখেটিক বৃত্বাস্তটি' 
অপরিহার্য । মুকুন্দরাম প্রসন্নচিত্তেই এঁতিহ্া অন্নুসরণ করেছেন । অস্ত্যজ- 
সমাজের কাহিনী ধর্ণন। করতে গিয়ে উচ্চবর্ণ হিন্দুসমাজের সঙ্গে তার পার্থক্য 
কৌতুকের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন । ব্যাধেদের পরিবার-জীবনের স্বাতন্ত্য কবির 
দৃষ্টিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কবি অবশ্য কখনো৷ ব্রাঙ্গণ্য সংস্কার ব্যাধজীবনের 
উপরে আরোপ করে ফেলেছেন আবার কখনো আজগুবি কল্পনাকে 
( কালকেতু শক্তির আতিশয্যে যে ভাবে পশুহনন করছে তা৷ সম্ভবের সীমা 
ছাড়িয়েছে, আর পশুপক্ষীদের উপরে মানবাচরণের আরোপ তো নিশ্চিতই 
আজগুবির পর্যায়তুক্ত) প্রশ্রয় দিয়েছেন। কবির অনভিজ্ঞতাই এর জন্য যে 
অনেকখানি দায়ী আগে তা বলেছি । অন্ত্যজ এই সব শ্রেনীর সঙ্গে যে-পরিচয় 
কবির ছিল তা৷ কিছুটা বাইরের হওয়াই স্বাভাবিক। কাজেই ব্যাধজীবনের 
চিত্রান্কনে কোনো আভ্যন্তরীণ ছবি কিংবা কেন্দ্রীয় সমস্যার সন্ধান মেলে না। 


বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরগুপ্ত সম্বন্ধে বলেছেন যে তিনি যুগপৎ 7২68115% এবং 
38110151 তাঁর তাৎপর্য নিশ্চয়ই এই নয় যে রিয়ালিস্ট মাত্রই .শ্যাটায়ারিস্ট | 
বাস্তববাদী শিল্পী গহন গভীর জীবনবোধের অধিকারী হতে পারেন। এইরূপ 
অনেক সাহিত্যিকই মহৎ পদবাচ্য হয়েছেন। কোনো কোনো বাস্তববাদী 
অবশ্য জীবনের অরঞ্জিত পূর্নচিত্রের ভ্রষ্ট বলেই তার দূর্বলতা সম্পর্কে মোহমুক্ত। 
তাদের দৃষ্টিতে বিন্ররপ ক্ষরিত হয়। যুকুন্দরামকে স্যাটায়ারিস্ট বলা চলে না | 


৩২ কবি মুকুন্দরাম 


জীবন, সম্পর্কে কিঞ্চিৎ বিরূপত| না থাঁকলে বিদ্রপরস প্রকাশ পাঁয় না। 
মুকুন্দরামের চোখে বক্রতা_। নেই, সমাজসংস্কারের বাসনা নেই, ছুঃখের 
'অভিজ্ঞতাও জীবনকে বিবর্ণ ও অর্থহীন করে দেয় নি। মুকুন্দরামের হীস্য 
প্রসন ব্রবং স্মিত শ্লগ্ল্ভ ভীড়ীমিতে তার উৎসাহ নেই। .যুকুন্দরামের 
হাশ্যস্থল স্থূল দৈহিক, প্রক্রিয়া নয় বলেই বুদ্ধির উপ এর মধ্যে লক্ষী, তরে, বুদ্ধির 
অসিক্রীড়ায় কবির বড় আসক্তি নেই। 

মুকুন্দরাম জীবনকে সমগ্রত দেখতে চেয়েছেন। জীবনআ্রোতে আবেগে 
উল্লাসে ভাসমান তিনি নন। জীবনলীলায় তরঙ্গিত না হয়ে তার এক প্রান্তে 
দর্শকের ভূমিকা তিনি নিয়েছিলেন। সম্ভবত বার্ধক্য কবিকে এই দৃষ্টির 
অধিকারী হতে সাহায্য করেছিল। অবশ্য কবির ব্যক্তিচিত্তের নিরাসন্ত 
জীবনবোধই এর মুখ্য নিয়ন্ত্রী। বাস্তবতার সঙ্গে এই নিরাসূক্তির (৫০/9০1- 
1৩0) সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ।* )তার কৌতুকের ভিজিতে এই আসক্তিহীনতা 
মক্তিয়। অবশ্য মুকুন্দরামে এই মনোভাব সন্্যাসীঙ্থলভ জীবনবিবিক্ত নয়। 
মুকুন্দরাম জীবনকে ভালোবেসেও তাঁবেগে ও ভোগে তাঁর সঙ্গে এমনভাবে 
ভোগী নয়, রমিক। ভোগী যে সে জীবনে নিমঞ্জিত; রসিক জীবন থেকে 
ততটুকু দূরের যতটুকুতে বিষয় ও বিষয়ীর স্বাতত্র্য স্পষ্ট । এই দূরত্ব ছাড়া 
আস্মাদ সম্ভব নয়। মুকুন্দরামের কৌতুকের উৎস এই নৈর্যক্তিক দূরত্বে! 
জীবনের এই শ্মিতমুখ দর্শক হাশ্যের আলো বিকীর্ণ করে প্রাত্যহিকের তুচ্ছতাকে 
উজ্জল করেছেন, নিজীবি ঘটনা-বিবরণকে সরস করে তুলেছেন, গতি 
দিয়েছেন । 

মুকুন্দরামকে একসময়ে দুঃখবাদী বলে চিহ্নিত করা হত। তিনি সুখের 
কথায় বড় নয়, ছুঃখের কথায়ই তার স্ষ্টকৃতিত্ব এমন মত প্রচলিত ছিল । 
মুকুন্দরামের কাহিনীতে ছুঃখের কথা আছে। দক্ষযজ্জে, মতীর দেহত্যা্ে 
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শিবের শোকবিহবলতার ক্ষণস্থায়ী উল্লেখের পরেই যজ্ঞধ্বংসের ভৌতিক 
ক্রিয়াকলাপের কিঞ্চিৎ বীভৎস কিঞ্চিৎ সর বর্ণনা প্রাধান্ত পেয়েছে। কবি 
এখানে পুরাণান্থগ, শুধুমাত্র সরস মন্তব্যে ব্রাহ্মণদের প্রতি কটাক্ষে 
ব্রাঙ্মণে না মার ও ব্রাহ্মণে না মার 
টৈতা দেখাইয়| কান্দে ॥ 
তার মৌলিকতা প্রকাশ পেয়েছে । 

'শবগৌরীর দাম্পত্যজীবনের প্রসঙ্গে কবি তাদের দারিদ্র্-ছুঃখের কথা 
বারবার বলেছেন । কিন্তু দারিদ্র্জনিত ছুঃখের কথ! কোখাও বড় হয়ে ওঠে 
নি। কবি এই দারিদ্র্যের বাস্তবতা অস্বীকার করেন নি, একে মায়া বলে 
উড়িয়ে দেন নি, কিন্তু এই ছুঃখের বর্ণনায় পাঠকচিত্তে করুণরস. উদ্রেক ..করার- 
কিছুমাত্র চেষ্টা নই কৰি শিবের দারিদ্র্যের পটভূমিতে তার ভোজন-. 
রসিকতা, স্বামী-স্ত্রীর কলহ প্রভৃতি প্রসঙ্গের সরস বর্ণনা দিয়ে পাঠককে দুঃখ. 
ভুলিয়েছেন। 

(কালকেতু-ফুল্পরার ব্যাধজীবনে অর্থাভাব ছিল, সম্ভবত অন্নকষ্টও কখনো! 
দেখা দিত। কিন্তু কালকেতুর ভোজনের বহুলতা, শ্রিকার পদ্ধতি থেকে সব 
আচার-আচরণের মধ্যেই এমন একটা অভব্য অসঙ্গতি, সরলতা ও বর্বরতার 
এমন এক ধরনের মিশ্রণ লক্ষ্য করা যায় যার 'র কৌতৃককরতা অবশ্য উপভোগ্য । 
ওই আহার আসে সি -আসা অত কান 
অতিশয়োক্তিকেও একটি' সরস -স্বাভুতা দিয়েছে! ও 

চরিত্রচিত্রণেও মুকুন্দরাম 'কৌতুকরসকে একটি সাধারণ উপকরণ হিসেবে 
ব্যবহার করেছেন। বলা উচিত ব্যক্তিগত কিংবা টাইপগত স্বাতন্ব্য থাকা 
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.সবসপাশীিপিশীত 
পপ পাপ শাল ১ 


“ছুঃখীকর অবধান.--.-----*-*আমানি খাবার গর্ত দেখ বিদ্যমান” উদ্ধার করে 
বলেছিলেন যে যে এর মধ্যে আমানি অনেকখানি আছে, ছঃখ কিছুই নৈইণু) 


মা, 


৩৪ কবি মুকুন্দরাম 


সত্বেও কবির কৌতুকদৃষ্টিপাতে প্রায় সব কটি উল্লেখ্য পাত্রপাত্রীতে সরসতা 
একটা অতিরিক্ত আস্বাদের কারণণহয়েছে। ভাঁড়্‌র ভিলেনি, মুরারির শাঠ্য, 
কালকেতু বা ফুল্পরার স্বন্পবুদ্ধি অস্ত্জ আচরণ, শিবের ভোজনলোলুপতা৷ তথা 
কর্মে অনিচ্ছা সকলই কবির কৌতুকের অংশীদার হয়েছে। এমন কি বনের 
ভালুক পর্যন্ত এই কৌতুক প্রসারিত। 
'গুজরাটে নবাগত বৈগ্সম্প্রদায়ের বর্ণনায় কবির তীক্ষ সমাজনৃষ্টির পরিচয় 
আছে, সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক ব্যঙ্গ বোধের স্পর্শও লেগেছে। 
কারু দেখি সাধ্য রোগ ওঁষধ করয়ে যোগ 
বুকে ঘা মারয়ে সর্দায়। 
অসাধ্য দেখিয়া রোগ পলাইতে করে যোগ 
নানা ছলে মাগয়ে বিদায় ॥ 
কর্পুর পাঁচন করি তবে জীয়াইতে পারি 
কর্পুরের করহ সন্ধান |. 
রোগী সবিনয়ে বলে কর্পুর আনিতে ছলে 
সেই পথে বৈস্ের প্রয়াণ | 
পরের চরণে এসেছে ক্লাইম্যাকস, 
বৈগ্ভজনের পাশে অগ্রদানীগণ বসে। 
বৈগ্যদের চিকিৎসাবিগ্যার প্রতি কটাক্ষ এখানে বেশ তীব্র । 
তবে সাধারণত মুকুন্দরাম ব্যঙ্গরসের রসিক নন | কটু এবং তিক্ত রয়ে 
আস্থা নেই তার। মুসলমানদের প্রসঙ্গে ভিন্ন সংস্কৃতির দৃষ্টিকোণ থেকে 
কৌতুকই বষিত হয়েছে, আঘাত নয়_ 
আপন টোপর নিয়া বসিল অনেক মিঞ 


ভুপ্জিয়া কাপড়ে পৌছে হাত ।""" 
আঁপন তরফ নিয়া বসিল অনেক মিঞা 


কেহ নিকা কেহ-ক্লুরে বিয়া । 


কবি মুকুন্দরাম ৩৫ 
মোল্লা পড়ায়ে নিকা দান পায় সিকা সিকা 
দোয়া করে কলমা পড়িয়া ॥ 
করে ধরি খর ছুরি . মুরগী জবাই করি 
দশগণ্ড] দান পায় কড়ি ॥ 
অবশ্য মোল্লার নিকা পড়ানো এং মুরগী জবাই করাকে একই সঙ্গে উল্লেখ 
করার পেছনে কবির কোনো উদ্দেশ্য ছিল কিনা সঠিক বলা যায় না। তবে 
ধর্মবিদ্বেষজনিত বিদ্রপ প্রকাশ পায় নি। নিরাসক্ত দৃর্টিতে এদের আচার- 
আচরণ দেখেছেন, আপনার অভ্যন্ত জীবনধারার সঙ্গে এর পার্থক্য দেখে যে 
মু কৌতুক অক্ুভব করেছেন কবি তাকেই বর্ণনার ভাষায় ধরে রেখেছেন । 
স্বশ্রেণীর প্রতিও কবির ব্যঙ্গবাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছে-_ 
মূর্খ বিপ্র বৈসে পুরে নগরে যাজন করে 
শিখিয় পূজার অনুষ্ঠান । 
চন্দন তিলক পরে দেবপূজ| ঘরে ঘরে 
চাউলের কোচড়া বান্ধে টান ॥ 
ধনপতির কাহিনীতে দুঃখের. ও বেদনার প্রসঙ্গ বার বার এসেছে। 
কাহিনীর নিজস্ব ধারাটি কবিকে অস্নুসরণ করতে হয়েছে । কিন্তু করুণ রস 
স্ষ্টি করার দিকে কবি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন বা খুব যত্ত নিয়েছেন 
এরূপ মনে হয় না। ধনপতির দ্বিতীয় বার বিবাহে লহনা যতটা ছংথ পেয়েছে 
তাঁর চেয়ে অনেক বেশি দেখা দিয়েছে ঈর্ধার জালা । যৌবন অতিক্রমের 
বেদনা লহনা চরিত্রের ভিত্তিতে থাকলেও ছুই সতীনের কলহ ও মারামারির 
হাশ্যকরতার পেছনে তা সুপ্ত থেকেছে। খুল্লনায় প্রণয়-রোমান্টিক রূপের যে 
সম্ভতাবন!। ছিল এই কলহপ্রবণতায় তা লুপ্ত হয়েছে। ধনপতির ও শ্রীপতির 
বাণিজ্য ও তৎসংক্রাস্ত বিচিত্র অভিজ্ঞতা এবং খুল্লনার অখ্রিপরীক্ষার কথায় 
মুকুন্দরামের মৌলিকতা প্রকাশের অবকাশ ঘটে নি। কাহিনীর প্রখাহুসরণের 
চেয়ে বেশি কিছু কবি করতে পারেন নি। কিন্তু বণিকদের বংশমর্ধাদার 


৩৬ কৰি মুকুন্দরাম 
বড়াইয়ে ষোড়শ শতকের বাণিজ্যগৌরবহীন এই সমাজের অবনতি ও ক্ষুদ্রতার 
প্রতি কবির তীব্র কটাক্ষপাতে মৌলিকতার স্বর বেজেছে। 

মুকুন্দরামের রসিকতার স্বরূপ উদঘাটন করে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাধারণ মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য। “অতি পল্লবিত, অহেতুক বিস্তারের স্থলে 
মিতভাঁষিত। ও তীব্র ভাম্বরতা, নিবিচার প্রথাক্ুবর্তনের স্থলে বাস্তব স্বীকৃতির 
প্রথর মৌলিকতা, অর্ধ্ান্ত্রিক পূর্বরোমন্থনের স্থলে নৃতন অনুভূতির দীপ্ত ঝলক 
_এই সমস্তই তাহার রচনারীতির বৈশিষ্ট্য । তাহার রচনার উপর এক 
সচেতন, সমগ্র প্রসারিত মননশক্তির পরিচয় দীপ্যমান। তাহার শিল্পবোধ 
মাজিত, জীবনবাদসভূত রমিকতা তাহার পূর্ববর্তাদের গ্রাম্য ভাঁড়ামো হইতে 
স্বতন্ত্র জাতীয় । তাহার কৌতুকরস কেবল কথায় সীমাবদ্ধ নহে, তাহার বগ্ষিম 
কটাক্ষ, অর্থগৃঢ় মন্তব্য ও মমগ্র মনোভাব ও জীবনদর্শনের বহুমুখী বিস্তার 
হইতে তির্ষক রেখায় ঠিকরাইয়। পড়িয়াছে।” 

মুকুন্দরামের রসিকতা কবির সমগ্র জীবনদৃষ্টি অর্থাৎ বাস্তবত! থেকেই 
উদ্ভূত, একথা আগেই বলা' হয়েছে। তার দৃষ্টিভঙ্গির বিশিষ্ট নৈ্যক্তিকতাই 
এই কৌতুকে বহু ধারায় প্রতিফলিত। জীবনের অপরাপর উপলব্ধির সঙ্গে 
এই রূসিকতার কোনো! বিরোধ নেই, সহজ সামঞ্জস্য আছে। 


কৌতুকরসস্থিতে মুকুন্দরামের বেশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে উঠবে পুরাতন বাংলার, 
অপর কয়েকজন কবির সঙ্গে তুলনার বিচারে 14 (মধ্যযুগের বাংলাদেশের 
অন্তত চারজনের নাম করা৷ যায় ধার! মূলত কৌতুকপ্রাণ, প্রাসঙ্গিকভাবে মাত্র 
হাস্যরস স্থ্টি করেন নি। বড়, চণ্তীদাস, বিজয় গুপ্ত, মুকুন্দরাম এবং ভারতচন্্ 
সত্যকার সরস-ৃষ্টির অধিকারী । এই দৃষ্টির আলোতেই জগত এবং জীবনের 
সত্য তাদের কাছে ধরা পড়েছে । অথচ মধ্যযুগের গ্রথান্থগত্যের জন্য এরা 
কেউই সম্পূর্ণত কৌতুকরসাত্মবক কাব্য রচনা করেন নি। তবে ধর্ম ও ভক্তি- 
প্রাবিত মঙ্গলকাবা কিংবা আদিরস-উচ্চসিত কুষ্তকান্রিনী বা বিদ্যান্তন্নর 


কবি মুকুন্দরাম ৩৭ 


উপাখ্যানে ব্যঙ্গ ও রঙ্গের বর্ণসম্পাত বেশ গভীরভাবেই লেগেছে এবং 
কাব্যকেন্দ্রকে নিয়নত্রিতও করেছে। 

বড়, চণ্ডীদাসের “শ্রীকষ্তকীর্তনে" আদিরসই মুখ্য আস্বাদ, রাধার চরিত্র- 
বিবর্তনে মনস্তাত্বিকতার প্রয়োগই এর প্রধান আকর্ষণ। কিন্তু কৌতুকহাশ্যের 
বিচিত্র পথ পরিক্রম] করেই কবি প্রেমরসবোধের তথা চরিত্রজিজ্ঞাসার সিদ্ধিতে 
পৌছেছেন। লক্ষোর চেয়ে উপলক্ষের মূল্য এখানে কম নয়। এ কাব্যে 
নারদের ভাড়ামে! স্থল হাস্যের উপকরণ যুগিয়েছে । নারদচরিত্রের এই 
জাতীয় ভূমিক| বাংলার লৌকিক সংস্কারের অঙ্গরূপে দীর্ঘকাল আঘৃত হয়ে 
আসছে। অবশ্য বড়র হাস্যরস স্থা্টুর উন্নততর প্রকাশ রাধাকৃষ্ণের রসকলহে। 
রুষ্চচরিত্র কল্পনায়ও বড়, হাশ্যরসকে অন্ততম মূল উপাদান হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন । কৃষ্ণের দেহলোদুপ গ্রাম্য কামুকত] ও তজ্জাত অশ্লীলতা হাশ্যসিঞ্চনে 
আবৃত হয়েছে, সমুন্নতও হয়েছে । “ঘোড়াচুল। কাহ্থাই" প্রেয়সী নারীকে বশীভূত 
করতে তার ভার বহন করেছে, মাথায় ছত্র ধরেছে । আবার “মেরে ফেলব, 
বেঁধে রাখব” বলে মাঝে মাঝে বীর ও রৌদ্ররস প্রকাশ করেছে । মারণ- 
উচাটন-বশীকরণের আশ্রয় নিতেও ছাড়ে নি। অবশেষে ছলে বলে কৌশলে; 
জোরজবরদস্তীতে রাধাকে বশীভূত করে নীতিবাক্য উচ্চারণ করেছে বেশ 
গম্ভীরভাবেই-__ 

তোরে বোলো! চন্দ্রাবলী আন্দে দেব বনমালী 
কেহ্ছে বল হেন পাপবাণী। 
মাঅ যশোদা মোর মামা আইহন ল 
| তোক্ষে মোর সোদর মাউলানী ॥ 

বিজয় গুপ্তের শিবের মধ্যেও ব্যক্তিচরিত্রের কতকগুলি কৌতুককর বৈশিষ্ট্য 
হাস্যরসের স্থাষ্ট করেছে। বাংলা সাহিত্যে শিবের স্থানটি একটু বিশিষ্ট । শিব 
নারদ নয়। যথেষ্ট কৌতুকরসের উৎস হলেও তাকে ভাঁড় হিসেবে আদৌ 
কল্পনা করা হয় নি। কবিহৃদয়ের সহানুভূতির স্পর্শে শিব চরিত্র-পরিকল্পনা 


৩৮ কবি মুকুন্দরাম 
অস্তত বিজয় গুপ্তের কাব্যে হিউমারের পর্যায়তুক্ত হয়েছে । শিব দরিদ্র গৃহস্থ। 
পক্জীবশ হলেও বেশ খানিকটা শিখিলতা তার মধ্যে আছে। বালকের সারল্য 
এবং চিন্তামুক্ত সদাপ্রফুললতা তার ব্যক্তিত্বের চারপাশে একটা লঘু পরিমগ্ডল 
রচনা করেছে। খেয়া পেরিয়ে সে কড়ি দেয় না। বলদকে বিনা পয়সায় পার 
করার মতলবে বলে “আমার বলদের গায়ে তুলা হেন ভার।” মেয়ের 
বিয়ে নিখরচায় সম্পন্ন করার যে অতিবিচিত্র পরিকল্পনা সে করে 
হাসি কহে শূলপ/ণি এয়ো ভ'ড়াইতে আমি জানি 
মধ্যে দাড়াইব নেংটা হৈয়া। 

তা অশ্লীল হলেও হাস্যগ্ভ | 

টাদসদাগরের বাণিজ্যবর্ণনায় যে হাশ্যরসের কিছু উপকরণ আছে মনসা- 
মঙ্গলের অনেক কবিই তা লক্ষ্য করেছেন, কিন্তু বিজয় গুপ্ত সচেতন ব্যজদৃষ্টির 
সাহায্যে তার পূর্ণ সদ্যবহার করেছেন । অবশ্য রঙ্গের আধিক্যে ব্যঙ্গ চাপা 
পড়েছে, আজগুবির প্রীধান্ত উচ্চহাশ্যের জন্ম দিয়েছে । বিজয় গুপ্তের যুগে 
বাঙালির বহির্বাণিজ্য স্মৃতিতে প্ধবমিত হয়েছিল। টাদসদাগরের পসরায় তাই, 
মূলো, পান প্রভৃতিরই প্রাচূর্য। অবশ্য তার প্রধান পণ্য বাঁকচাতুর্য। মসলিনের 
বদলে তখন চটের থানেরই জয়গান। আর অভিনব ফ্যাসান-লোলুপতা 
সেকালেও বোধ হয় ছিল একালের মতই প্রবল। এরই মিশ্রণে চটের বসন 
প্রসঙ্গে যে হাস্যরস উদ্দেল হয়ে উঠেছে মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে তা প্রায় 
একক। 

ভারতচন্দ্রের কবিতায় ব্যঙ্গের অতিতীক্ষৃতা লক্ষণীয়। অষ্টাদশ শতকের 
সমাজ-অবক্ষয়, আদর্শ-বিচ্যুতি ও জীবন-অস্থিরতার পরিবেশ এবং ভারতচন্দ্রের 
ব্যক্তিজীবন এবং কবিসত্তার বিশিষ্টতার সমন্বয়ে এই ব্যঙ্গদৃষ্টি গঠিত | বুদ্ধির 
মাজিত বিচ্ছুরণ এবং ভাষার উজ্জল বক্রতা তার ব্যঙ্গরসের আম্বাদে বিচিত্রতা 
এনেছে। ভারতচজ্্র জগত ও জীবনের স্বাভাবিক সৌন্দর্যে ও আদর্শে বিশ্বাসী 
ছিলেন না। মধ্যযুগের ধর্মচেতনা ও ভক্তিপ্লাবন তাকে আগ্লত করতে পারে 


কবি মুকুন্দরাম ৩৯ 


নি। মঙ্গলকাব্যের আগ্ভাশক্তি দেবতাকে তিনি নিযুক্ত করেছেন অবৈধ 
দেহমিলনের অগ্তায়কে আরত করতে। শিব তার কাছে দেখা দিয়েছে বেদের 
বেশ ধরে। বেদব্যাসকে নিয়ে তিনি সরব বিন্রপ এবং সরস কৌতুক .করেছেন 
দিধাহীন চিত্তে। নারীরূপ বর্ণনায় প্রাচীন কাব্যের পদ্ধতিকে ব্যঙ্গ করেই তিনি 
তার নায়িকার কটিদেশকে চুলের সন্কে এবং বক্ষদেশকে পর্বতশৃঙ্গের সঙ্গে উপমিত 
করেছেন । কবির কাব্যের আ্স্ত সমাজব্যক্ষের কটাক্ষপাত ঘটেছে। দক্ষসভায় 
যজ্ঞ বিনষ্ট হবার প্রচণ্ড দুর্ঘটনা ও জীবনরক্ষার আর্তনাঁদের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত 
ব্রাহ্মণদের “কেহ কেহ ভোজ্যবস্ত সারিছে” দেখে তিনি উচ্চহাশ্য করেছেন । 

এই তিনপ্রধানের সঙ্গে মুকুন্দরামের পার্থক্য যেমন ম্প্ তেমনি অপরাপর 
মধ্যযুগীয় কবিদের হাশ্যরসস্থা্টর বিভিন্ন জনপ্রিয় পদ্ধতির তুলনায় তার স্বাতন্ত্র্য 
লক্ষ্য করবার মত। % 

একি | যুকুন্দরামের রচনায় কচিৎ ব্যঙ্গ প্রকাশ পেলেও মূলত ব্যনতদৃষ্টির 
অধিকারী তিনি নন | ছুই ॥ মধ্যযুগের সাহিত্যে প্রকাশিত হাশ্যরসস্থপ্টির প্রচলিত 
এবং অতিব্যবহৃত পদ্ধতিগুলি একান্ত স্থল বিবেচনায় তিনি পরিত্যাগ করেছেন । 
নারীগণের পতিনিন্দা বা বণিকপ্রধানের বিপর্যয়ে বাঙাল মাঝিদের ক্রন্দন 
এরূপ ছুটি জনপ্রিয় বিষয়। নারীগণের পতিনিন্দা। প্রসঙ্গে অশ্লীলতা, দৈহিক 
বিকৃতি, নির্লজ্জ কামুকতা এবং বাঙাল ম[ঝিদের উচ্চারণ বৈর্লব্য কবিরা উপকরণ 
রূপে ব্যবহার পল ৪০০ এদের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে মাত্র। 
কবির মাজিতরুচি এরূপ বিধয়ের চর্চায় আনন্দ পায় নি।) তিন (আজগুবি 
ঘটনার সমাবেশে রঙ্গরস তাঁর রচনায় বড় উদ্বেল হয়েউঠে নি। শুধু পশ্ড- 
পক্ষীদের মানবাচরণে আজগুবি কল্পনার স্পর্শ আছে 1) চার ॥ কৰি 
ভাষার মারপ্যাচে বুদ্ধিদৃপ্ত কৌতুকের জন্ম দেন নি। অর্বশ্য কচিৎ কোথাও 
শন্দপ্রয়োগে লীলাবিলাসিত৷ দেখা গিয়েছে । কিন্তু তাও অনুচ্চ এবং স্বর্ণ 
পাচ ঘটনাসন্ধি বা সিচুয়েশনস্যষ্টির কৌশলে হাশ্যরস স্থাষ্ট করেন নি 
মুকুন্দরাম । ঘটনাবিরল এবং পরিবারজীবনের প্রাত্যহিক সামান্য কথায় পুর্ণ 


৪০ | কবি মুকুন্দরাম 


চণ্ডীমঙ্গলের কাহিনীতে অনুরূপ ঘটনাবিস্তাসের স্থযোগও ছিল না। ছয় ॥ 
ঘটনাগত তুচ্ছতা মুকুন্দরামের কৌতৃকদৃষ্টির স্পর্শে সরস হয়ে উঠেছে। 
বিশেষ করে চরিত্রস্থ্টির সঙ্গে কৌতৃককে মিশিয়ে দিতে সমর্থ হয়েছেন কবি। 
সামান্ত দৈনন্দিন ঘটনাও নানা পাত্রপাত্র'র আচরণরূপেই প্রধানত হাশ্যের 
বাহন হয়েছে । ঘটনার মধ্যে এমন কিছু প্রগলভ কলরোল নেই, অসঙ্গত 
উত্থানপতন বা আজগুবি উপকরণ নেই যাতে হাশ্যরস দান! বাধতে পারে। 
বাকৃবিন্তাসের মধ্যেও এমন শাণিত বক্তা নেই য| “উইটের” জন্ম দিতে পারে । 
বহুব্যবহৃত স্থুল বিকৃত উপাদানও প্রায় বজিত হয়েছে । চরিত্রভাবনায় বিকৃতি, 
মুদ্রাদোষ বা অসংলগ্ঠতা হাস্তের কারণ হয়ে থাকে। মুকুন্দরাম এক্ষেত্রেও 
বহুপদপাতে বিবর্ণ পথ ধরে চলেন নি। তার বেশিরভাগ পাত্রপাত্রীই সাধারণ 
স্তরের মানুষ । এদের অধিকাংশকে আশ্রয় করেই কবির কৌতুক প্রকাশ 
পেয়েছে । এখানেই মুকুন্দরামের বৈশিষ্ট্য । 


তিন ॥ মুকুন্দরামের বাস্তববোধের শীম। 


ুকুন্দরামের কাব্যে পৌরাণিক কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ যুক্ত হয়েছে বারবার । 
তাদের সংখ্যা সুপ্রচুর। এই জাতীয় কাহিনীর সহযোগিতায় কবি নিজ কাব্যকে 
হয়তো বৈচিত্র্যমপ্তিত করতে পেরেছিলেন । কিন্তু মূল কাহিনী এমন একট। 
বস্তবোধ ও সরসতার সরে বাঁধ! যে পুরাণ প্রসঙ্গে এসেই বার বার সে সুর কেটে 
'গিয়েছে। তাছাড়া বহু পান্রপাত্রীর মুখে পুরাণঘটনার উল্লেখ করবার উৎসাহে 
কবি চরিত্রগত স্বাভাবিকত। বর্জন করেছেন । 

তাছাড়৷ কবির ব্রাহ্মণ্যসংস্কার কখনো কখনো বাস্তববোধকে আচ্ছন্ন করেছে। 
ব্যাধজীবনের চিত্রাঙ্কনে তার বাস্তবত| মাঝে মাঝে এর ফলে খণ্ডিত হয়েছে । 

এই বৈশিষ্ট্য ও সীমাবদ্ধতা নিয়েই বাস্তববাদী শিল্পী হিসেবে মুকুন্দরাম 
মধ্যযুগের বাংল। সাহিত্যে একক | 


| তৃতীয় অধ্যায় ॥ 
এক ॥ দ্বিজ মাধব এবং মুকুন্দরাম, 


মুকুন্দরামের পূর্ববর্তী চণ্তীমঙ্গলের কিদের মধ্যে দ্বিজ মাধব নিশ্চিত ব্যক্তিত্ব। 
তার নামে চিত কাব্যটিও কিছু অবিশ্বাস্য নয়। অপরাপর ধাঁদের নাম 
পাওয়া যায় তাদের কাল এবং কাব্য-বিষয়ে এমন সুস্থির তথ্যগত প্রমাণ নেই 
যাতে তুলনামূলক আলোচিনায় কোনে। লাভজনক ফলশ্র্সত মিলবে । দবিজ 
মাধবের কাব্যের সঙ্গে মুকুন্দরামের পরিচয়ও ছিল কিন জান। যায় না। তবুও 
উভয় কাব্যের তুলনায় মুকুন্দরামের বৈশিষ্ট্য আরও স্পষ্ট হবে । 

দ্বিজ মাধবের চণ্তীকাব্যটি একান্ত সংক্ষিপ্ত । কিন্তু এই সংক্ষিপ্ত! 
অপ্রয়োজনের বর্জনের পখে আসে নি। মক্গলকাব্যগুলির আকুতিগত 
অতিবিস্তৃতির অন্ততম কারণ প্রাত্যহিক সমাজজীবনের কারণে-অকারণে 
প্রতিফলন, কতকগুলি বাঁধাধরা বর্ণনার অপরিহার্য প্রথানুগ অনুসরণ । 
কাহিনীর সামান্ততম স্তর ধরে কবিরা বিবাহ ও স্ত্রী-আচার, বারব্রত, খাস্ত- 
তালিকা» জাতকর্ম, শ্রাদ্ধকর্ম, পূজাপাবণের নানা বাস্তব তথ্য পরিবেশন করে 
থাকেন । চৌতিশা, বারমাশ্যা, কাচুলি-নি মণ, দেববন্দনার অনাবশ্যক বিস্তারও 
কাব্যদেহকে ভারাক্রান্ত করে তোলে । দ্বিজ মাধব যদি অনাবশ্যককে বাদ দিয়ে 
সংক্ষিপ্ততা আনতেন কাব্যটি সংহত হত এবং কবি প্রথাভঙ্গের শক্তিতে 
গৌরবাস্িত বিপ্লবী প্রতিভ| হিসেবে সন্মানিত হতেন | তিনি তা করেন নি।, 
অপ্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রথান্থগ বর্ণনা আছে, মূল কাহিনী সংক্ষিপ্ত হয়ে 
কাঠামোয় পরিণত হয়েছে। এই সংক্ষিপ্ততা দ্বিজ-মাঁধবের কাব্যের পূর্ণ সৌন্দর্যের 
হানি ঘটিয়েছে। মুকুন্দরাম কিন্ত বিস্তৃত বর্ণনায় পূর্ণদেহ কাব্য গঠন করেছেন। 
পরিমিতিবোধ কাব্যরচনার গুণ হলেও অতিসংক্ষিপ্তত। আবার রসাভাসের 
কারণ। অনেকের মতে দ্বিজ মাঁধবের সংক্ষিপ্ততার প্রধান কারণ কোনো 
পূর্ব আদর্শের অভাব। এই কাব্যকাঠামোটি তাকে নিজেকেই গড়ে নিতে 


৪২ কবি মুকুন্দরাম 


হয়েছিল। কিন্তু মুকুন্দরাম কোন্‌ পূর্বধারার সহায়তা পেয়েছিলেন তাও ভাববার 
মত। দ্বিজ মাধব সামান্ত পূর্ববর্তী কবি হলেও মুকুন্দরাম এই কাব্যের সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন, এই কাব্যের কাঠামোটি পেয়েই তার পক্ষে সুঠাম প্রতিম। নির্মাণ 
গম্তব হয়েছে_ এরপ সিদ্ধান্ত করা সহজ নয়। কবিকষ্কন কবি মানিক দত্ত নামক 
পূর্বস্থরীর নামোল্লেখ করেছেন । সে কাব্য অগ্যাধধি পাওয়া যায় নি। দ্বিজ মাধবের 
সঙ্গে মুকুন্দরামের পরিচয় ছিল এমন প্রমাণ নেই । তিনি যে পূর্ণদেহ কাব্যরচন) 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন তার কারণ কবির শিল্পবোধের গভীরতা] । দ্বিজ মাধব এই 
বোধে ন্যুন ছিলেন বলেই গল্প ও চরিত্রের রূপরেখামাত্র তিনি উপস্থিত করেছেন । 

দ্বিজ মাধবে কাব্যগঠনের অন্যতম মৌলিকত৷ প্রকাশ পেয়েছে “বিষুপদ' 
আখ্যাত কতকগুলি কবিতার ব্যবহারে । এর দ্বারা সম্ভবত আখ্যানধর্মের সঙ্গে 
গীতিরস যুক্ত করতে চেয়েছেন কবি, মঙ্গলকাব্যের বস্তরভারাক্তান্ত বর্ণনরীতিকে 
কিছুটা সুরের ডানা দিতে চেয়েছিলেন । কবির উদ্দেশ্য মহৎ। কাব্যগঠন- 
রীতিতে এই নবপরীক্ষা নিঃসন্দেহে মূল্যবান । কিন্তু প্রযুক্তিতে আছ্ভস্ত সাফল্য 
আসেনি । কোনো কোনে ক্ষেত্রে গীতিকবিতাটি বণিত প্রসঙ্গের সঙ্গে এতই 
অসঙ্গতভাবে সংশ্লিষ্ট যে রসিকমন পীড়িত হয়ে পড়ে । 

মুকুন্দরামও ঠিক একই উদ্দেশ্যে-__মঙ্গলকাব্যের একঘেয়ে বস্তভারস্থবির 
বর্ণনায় কিছু বেৈচিত্র্যস্থট্টির জন্ত-_কয়েকটি : গীতিকবিতা সংযুক্ত করেছেন। 
গীতিআবেদনের প্রতি কবির বিশেষ প্রবণত| ছিল না, খুল্লনার কে বসন্ত, শুক 
প্রভৃতিকে উদ্দেশ্য 'করে যে বিরহপদগুলি ব্যবহৃত হয়েছে তা আখ্যানকাব্যে 
রীতিঘটিত বৈচিত্র্যস্থ্টির জন্য । হয়তো মুকুন্দরাম তীর কাহিনীর সাধারণ 
বর্ণনভজিতে এই জাতীয় বিরহব্যাকুলতা৷ প্রকাশের অক্ষমতার কথা মনে মনে 
অনুভব করেছিলেন । কাব্যের এই একটিমাত্র স্থানে শুধুমাত্র নায়িকার 
বিরহাতি প্রকাশের সুযোগ করে নিয়েই তিনি সন্তুষ্ট থেকেছেন । 

উভয়েই প্রায় অভিন্ন উদ্দেশ্যে একই ধরনের উপাদান ব্যবহার করেছেন, 
কিন্তু সংযত শিল্পবুদ্ধির তারতম্যের জন্য ফলশ্রুতিতে পার্থক্য ঘটেছে। 
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দ্বিজ মাধবের সঙ্গে কবিকঙ্কনের একট! বড় পার্থক্য দেবখণ্ডের কাহিনী 
নির্বাচনে । মঙ্গল দৈত্যকে বধ করে চণ্ডী কিভাবে মঙ্গলচণ্তী হলেন সম্ভবত 
মার্কগ্ডেয় চণ্তীর আদর্শে মাধব সে কাহিনী বিকৃত করেছেন । - মুকুন্দরাঁম 
দক্ষষজ্জঞের ও শিবের কামভশ্মের বর্ণনা সেরে শিব-পার্বতীর পারিবারিক জীবনের 
কৌতুকমিশ্রিত মনোহর ছবি এফেছেন। মুকুন্দরাম আপন প্রবণতার কেন্দ্রটি 
চিনতেন | তাই শেষ পর্যস্ত পারিবারিক জীবনের প্রাত্যহিক ছোটখাট স্ুখ- 
দুঃখের সকৌতুক বর্ণনায় পৌঁছে তিনি নিশ্চিন্ত হয়েছেন। এ জাতীয় সচেতন 
নিবাচন দ্বিজ মাধবে কেন, মধ্যযুগের খুব কম কবির কাছেই প্রত্যাশিত 


দ্বিজ মাধবের বাস্তবতা কোনো কোনো মহলে প্রশংসিত হয়েছে। আবার 
যুকুন্দরামের তুলনায় তার বাস্তবতাকে অনেকে বস্তর ভার বলেছেনঃ বাস্তব- 
রসের সিদ্ধি বলে স্বীকার করেন নি। বাস্তবতার দিক থেকে দুজনের মধ্যে 
পার্থক্য অবশ্টই আছে এবং তা প্রণিধানযোগ্য | প্রথমত, মুকুন্দরাম ব্যাধ- 
জীবনের চিত্রে ব্রাহ্মণ্যসংস্কারের আরোপ করেছেন, দ্বিজ মাধব ব্যাধসমাজের 
চিত্রাঙ্কনে সম্পূর্ণ স্বাভাবিকতা বজায় রেখেছেন। দ্বিতীয়ত, পৌরাণিক কাহিনী- 
কথনে মুকুন্দরামের কিছু বেশি উৎসাহ ছিল। এই বিষয়ে, ঘটনাসন্ধি বা 
চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গতিরক্ষায় প্রয়োজনীয় সতর্কতা সর্বদা দেখাতে পারেন নি কবি। 
ফলে শৈল্পিক বাস্তবতা কোথাও কোথাও বিদ্বিত হয়েছে । মাধবের বাস্তববোধ 
কবিচিত্তের সর্ববিধ ব্যক্তিক প্রবণতাযুক্ত। তৃতীয়ত, মুকুন্দরামের স্ষ্টিতে বাস্তব 
জীবনচিত্র কৌতুকরসের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বিশিষ্ট স্বাছুতা নিয়ে এসেছে। এদিক 
দিয়ে দ্বিজ মাধবে সত্যই বস্তর ভার যতটা বস্তনিফাশিত রস ততটা৷ নেই |, 


ছুই ॥ কালিদাস এবং মুকুন্দরাম | 


কালিদাস এবং মুকুন্দরামের কবিপ্রতিভার মধ্যে এমন কোনো সাদৃশ্য নেই। কিন্তু 


৪৪ কবি মুকুন্দরাম 


মুকুন্দরাম শিব-পার্বতী কথা কালিদাসের “কুমারসম্ভব" কাব্য থেকে গ্রহণ 
করেছেন । এই বিষয়ের আলোচনায় কবিদ্ধয়ের কিছুটা তুলনা অপ্রাসঙ্গিক নয়। 
হিমালয় পর্বতে শিবের ইন্দ্রিয়নিরুদ্ধ তপস্যা, তারকবধের জন্য শিবকে 
কামাতৃর করে তুলতে ইন্ত্রকর্তৃক মদনের সাহায্য প্রার্থনা, মদনভপ্র, রতিবিলাঁপ, 
উমার তপস্যা প্রভৃতি প্রসঙ্গে মুকুন্দরাম কুমাঁরসম্তবের অন্থসরণ করেছেন। 
দ্বিজ মাধবে এই সব বিষয়ের উল্লেখমাত্র নেই । পূর্ববর্তী অপরাপর মঙ্জলকাব্যেও 
্বর্গধণ্ডে উল্লিখিত বিষয়গুলি স্থান পায় নি। কবি মুকুন্দরামই প্রথম শিব- 
পার্বতীর বিবাহ-কথাকে চণ্তীকাব্যে স্থান দিলেন, বাংলা সাহিত্যে কালিদাসের 
প্রভাব তি ইলা কৰি যে কীলিদীসৈর সোজাস্থজি অনুসরণ করেচছন-রহু 
শ্লোকের সাদৃশ্য দেখিয়ে সে-কথ। অনায়াসে প্রমাণ করা যেতে পারে | 
কালিদাস কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গে কামের সন্মোহনবাণক্ষেপণ বর্ণনা 
করেছেন এইভাবে-_ 
তিগ্রহীতুং প্রণয়িপ্রিয়ত্বাৎ 
ব্রিলোচনস্তামুপচক্রমে চ ।' 
সম্মোহনৎ নাম চ পুষ্পধন্ব। 
ধনুম্যমোধৎ সমধত্ত বাণম্‌ | 
হরস্ত কিঞ্চিৎ পরিলুপ্তধৈর্য 
শসন্দ্রোদয়ারস্ত ইবান্ুরাশিঃ | 
উমামুখে বিশ্বফলাধরোষ্ঠে 
ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি ॥ 


চিনির রি 
পুনর্ববশিত্বাদ্বলবান্িগৃহা | 

হেতুৎ খচেতোবিকৃতেদিদৃক্ষু 
দিশামুপাস্তেযু সসর্জদৃষ্টিম 


কবি মুকুন্দরাম ৪৫ 
স দক্ষিণাপাঙগং নিবিষ্মুষ্টিং 
নতাংসমাকুর্িজতসব্যপাঁদম্‌। 
দদর্শ চক্রীকৃতচারুচাপং 
প্রহর্ত মত্যুগ্ঠতমাত্মযোনিম্‌ ॥ 
তপঃ পরা মর্শবিবৃদ্ধমন্তো 
ভ্রভিংদপ্রক্ষামুখস্য তস্য | 
সুর, দচ্চিঃ সহস৷ তৃতীয় 
দক্ষুঃ কৃশানুঃ কিল নিম্পপাত ॥ 
(ক্রোধ প্রভো সংহর সংহরেতি 
যাবিগরঃ খে মরুতাং চরস্তি ! 
আব স বহির্ভবনেত্রজন্ম! 
ভস্মাবশেষং মদনং চকার || 
মুকুন্দরাদ আছে__ 
ধেয়ানে আছেন শিব অজিন আসনে । 
ঝারি হাতে আছে গৌরী তার সন্নিধানে | 
সন্মোহন বাণ বীর পুরিল সত্বরে | 
ঈষৎ চঞ্চল হর হইল অন্তরে ॥ 
ধ্যানভঙ্গ হয়ে শিব চারিদিকে চান । 
সম্মুখে দেখেন চাপ ধরি পঞ্চবাণ || 
কোপনদৃষ্টে মহেশের বরিষে দহন | 
দেখিতে দেখিতে ভস্ম হইল মদন ||. 


রতিবিলাপের নিম্বোদ্ধত অংশেও কুমারসম্তবের নিশ্চিত প্রতিধ্বনি শুনা 


যায় __- 


কুমারসম্ভব 7 ৬৬, ৬৭, ৬৯-৭৩ তম শ্লোক; তৃতীয় সর্গ। 


ই কবি মুকুন্দরাম 
চণ্তী ॥ কামকাস্তা কান্দে রতি কোলে করি মৃত পতি 
ধূলায় ধূসর কলেবর । 
লোটায় কুস্তলভার ত্যজে নানা অলঙ্কার ॥ 
সঘনে ডাকর়ে প্রাণেশ্বর ॥ 
কুমারসম্ভব ॥ অথ স| পুনরেব বিহ্বল 
বহ্ুধালিঙ্গনধূসরাকৃতিঃ । 
বিললাপ বিকীর্ণমূর্ধজা 
সমছুঃখামিব কুর্ববতো স্থলোম্‌ 1* 
চণ্তী ॥ ভুবন স্বন্দর-তন্থ তোমার কুম্ছমধন্ু 
সন্মোহন আদি পঞ্চবাণ | 
লুটায় ধরণীতলে মম পাপ-কর্মফলে 
স্কঠিন বিধাতার প্রাণ ॥| 
কুমারসম্ভব ॥ উপমানমতূদ্বিলাসিনাং 
করণং যত্তব কাস্তিমত্তয়া | 
তদিদং গতমীদৃশৃশোৎ দশাং 
ন বিদীর্্য কঠিনাএস্রিয়ঃ || 
চণ্ডী ॥ এই হর-কোপানলে তোমারে দহিল বলে 
না বধিল রতির জীবন । 
তোমা বিনে প্রাণপতি  তিলেক না জীয়ে রতি 
এই বড় রহিল গঞ্জন ॥ 


কুমারসম্ভবের চতুর্থ সর্গের ৪র্ঘ ও ৫ম গশ্লোক। 


কবি মুকুন্দরাম 8? 


কুমারসম্ভব ॥ মদনেন বিনাকৃতা রতিঃ 
ক্ষণমাত্রু, কিল জীবিতেতি মে। 
বচনোয়মিদং ব্যবস্থিতং 
রমণ স্বামনুয়ামি যগ্পি ॥* 
কালিদাসের কাব্যের পঞ্চম ৪ম সর্গে গৌরীর তপস্যার বর্ণনা আছে। মুকুন্দরাম 
বাইশ চরণে তাঁর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়েছেন । বিবরণ খুবই স্বব্প, কিন্তু « ণ খুবই স্বল্প, কিন্ত এ যে 
কালিদাসের বর্ণনারই সংক্ষিগুসার তা বুঝতে অন্বিধা হয় না। ক 
তো! যথাযথ অনথবাদ / যেমন 

_্চ্তী ॥ পঞ্চতপ করেন জ্বালিয়া পঞ্চানলে । 
উ্্ধসুখ করি রহে অরুণ-মগুলে ॥ 

কুমারসম্ভব ৭ শুচৌ চতুর্ণাং জলতাং শুচিশ্মিতা 

হবিভূ'জাং মধ্যগতা সুমধ্যম। | 
বিজিত্য নেত্রপ্রতিঘাতিনীং প্রভা 
মনন্যাবৃষ্টিঃ সবিতারমৈক্ষত ||** 
চণ্তী ॥ শিব-পদ-ধ্যান গৌরী কৈল অন্ুক্ষণ | 
বৃক্ষের গলিতপন্র করিল ভক্ষণ ॥ 

ত্যজিল বৃক্ষের পত্র ছাড়ি অন্নপপান | 

এই হেতু অপর্ণা হইল অভিধান ॥ 

কুমারসম্ভব ॥ স্বয়ং বিশীর্ণদ্রমপর্ণবৃত্তিতা 
পরা হি কাষ্ঠী তপসন্ত্য়া পুনঃ | 
তদপ্যপাকীর্ণমতঃ প্রিয়ংবদাং 
বদস্তপর্ণেতি চ তাং পুরাবিদঃ |$ 


* কুমারসম্ভবের চতুর্থ সর্গের ২১ তম শ্লোক। 
* কুমারসম্ভবের পঞ্চম সর্গের ২০ তম শ্লোক। 
$ কুমারসম্ভব পঞ্চম সর্গের ২৮ তম শ্লোক । 


৪৮. কবি মুকুন্দরাম 


মুকুন্দরাম কালিদাস থেকে গ্রহণ করেছেন। ঘটনাংশ সংক্ষেপে বিবৃত 
করেছে, বর্ণনাংশ যথাসম্ভব পরিহার করেছেন। পুষ্পান্ত্র সজ্জিত কামদেব 
রতিসহ তপশ্যাজীর্ণ কাননে প্রবেশ করলেন । অকাল বসন্তের বর্ণবহুল, 
যৌবনরক্ত তরঙ্গিত সেই বর্ণন1 সামনে থাকা সত্বেও মুকুন্দরামকে ব্যাকুল করে 
নি, আকর্ণ করে নি। একটি চরণে ঘটনাটির উল্লেখ করেই কবি তৃপ্ত 
থেকেছেন । নবযৌবনমুকুলিত উমার প্রণয়বিহবল চিত্তে, সৌন্দর্যমাধূর্য চতুর্দিকে 
বিকীর্ণ করে তপস্যাভূমিতে প্রবেশ কালিদাসের কাব্যকে ইন্দ্রিয়োদ্বেল রুরে 
তুলেছে। মুকুন্দরাম সেবাপরায়ণ৷ উমার উল্লেখমাত্র ( বর্ণনা নেই, ছবি নেই ) 
করেই সন্ত থেকেছেন । মদনভস্মের যে নাটকীয় মুহূর্তটি অমর হয়ে উঠেছে 
কুমারসম্ভবে (৩৬৩) ত৷ মুকুন্দরামের দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে । 

রতিবিলাপ বর্ণনায় কালিদাসও কারুণ্যের গভীর্বে প্রবেশ করেন নি। 
রূপযুগ্ধ বিলাসী মনের নাগর বাকৃপটুতা বেদনার তীব্রতাকে আচ্ছন্ন করেছে। 
মুকুন্দরমের সুরেও দুঃখ নেই। কিন্তু সৌন্দর্যব্রতার আস্বাদও নেই। 
কালিদাসের রতিবিলাপ আসলে “রতি'র বিলাপ। মুকুন্দরামে বিলাপ যেমন 
শ্হ্যগর্ড, রতিও তেমনি শুধু ভাবেই আছে, সুরে, রসে, ছবিতে নেই। 

উমার তপস্যা কুমারসম্ভবের একটি বিশ্ববিশ্রদ্ত বর্ণনাংশ। কালিদাস উমার 
কদ্ছুসাধনের, কঠিন তপস্যার কথা বলেছেন। রুদ্র গ্রীঙ্মে, নিফরুণ হিমে, 
অনশনে অর্াসনে যে সাধন! শিবলাভের তার ভাব-ভিজ্জিতে ছিল ইন্জরিয় 
আবেদন ছাড়িয়ে উধ্ব চারী হবার বাসনা । কিন্তু কালিদাসের বর্ণবস্ত ভাষারূপে 
বিস্ময়কর হয়ে পুষ্পিত হয়েছে ইন্দ্রিয়সৌন্দর্যের বিচিত্র বিহ্বলতা, বন্ধলবদ্ধ 
বালারুণসদূশ পয়োধরে, জটাগ্রস্থিত মঞ্জুকেশের পটভূমিতে শৈবালাচ্ছাদিত 
পঙ্কজবৎ মুখসৌন্দর্যে, লতায় অপিত তন্বী দেহের বিলাসহিল্লোলে, মুগে সমগিত 
বিলোলদৃষ্টিতে যে স্বাছুতা ত! রূপরসগন্ধম্পর্শের জগতের ৷ সৌন্দর্সথ্টির এই 
পৃথিবীতে মুকুন্দামের প্রন্বশ নেই। সুন্দরের এই মূত্তি দেখার চোখই তাঁর 
নেই। কালিদাসে-মুকুন্দরামে তাই নৈকট্য নেই কোথাও । সংক্ষিপ্ত বিবরণে 


কবি মুকুন্দরাম ৪৯ 


উমার তপস্যাজগত থেকে তিনি বিদায় নিয়েছেন । অত্যল্পকাল মধ্যে উমা- 
মহেশের দাম্পত্যজীবনের প্রাত্যহিক সুখছুঃখের কথা এসেছে । কবির 


কৌতুকতৃষ্ট মুক্তি পেয়েছে। 
তিন ॥ মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র | 


“মধ্যযুগের আখ্যান কাব্যের ধারায় সব চেয়ে বিশিষ্ট কবি হলেন মুকুন্দরাম 
এবং ভারতচন্ত্র। এঁদের কবিপ্রতিভা এবং কাব্যরচনবৈশিষ্ট্য বহু তুলনার বিষয় 
হয়েছে ।* এ'দের দুজনের জীবনকথা এবং কবিদৃষ্টির মূল স্বাতত্ব্য নিয়ে আগেই 
কিছু আলোচন। করেছি। চণ্ডীমঙ্গল এবং অন্নদামজলের সদৃশ বিষয় প্রসঙ্গে 
দৃষ্টিভঙ্গির এই পার্থক্য কতটা প্রতিফলিত হয়েছে এবার তার বিচার করা যাক | 

ভারতচন্দ্র তার কাব্যের কোনো কোনো বিষয় মুকুন্দরাম থেকে প্রত্যক্ষত 
গ্রহণ করেছেন। এ জাতীয় গ্রহণ সেকালে নিন্দিত হত না। বিশেষ করে 
ভারতচন্দ্রের ভাবনাভঙ্গি ও বর্ণনারীতির নবীনতা৷ পুরাতন বিষয়কেও একেবারেই 
অন্ত রূপ ও রসাবেদনের বাহন করে তুলেছে। 

অবশ্য এমন যুক্তি দেখানো যেতে পারে যে ভারতচন্দ্র এবং মুকুন্দরাম 
উভয়ই দক্ষযজ্জের কাহিনী পুরাণ থেকে এবং কামভন্ম ও শিববিবাহের বিষয় 
কালিদাস থেকে গ্রহণ করেছেন । একই উৎস থেকে সঙ্কলিত বলে ছুটি কাব্যে 
বিষয়গত এই সাদৃশ্য । একে খণ বলা অন্ুচিত। এ যুক্তি মানা যায় না। 
কারণ পৌরাণিক কাহিনীর বিপুল বিস্তার ও বহুল বৈচিত্র্যের মধ্য থেকে 
ভারতচন্দ্র ঠিক সেই অংশটুকুই নির্বাচন করলেন যা আগেই মুকুন্দরাম কর্তৃক 
নির্বাচিত হয়েছে। কুমারসম্ভব কাব্য নিশ্চয়ই ভারত্চন্দ্রের ভালো করে পড়া 


* জীতেন্দ্র নাথ বসুর “মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র” নামক গ্রন্থ এবং রমেশচন্দ্ 
দত্তের লেখা প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
৪ 


৫০ কৰি মুকুন্দরাম 


ছিল। কিন্তু যেটুকু সঙ্কলিত হয়েছিল কবিকক্কণচণ্ডীতে, সেইটুকুই নির্বাচন 
করার মানে নিশ্চিতভাবে পূর্বস্রীর-খণগ্রহণ। 
দেবখণ্ডের কাহিনী পরিকল্পনায় মুকুন্দরামের প্রত্যক্ষ অনুসরণ দেখা যাবে 
অন্নদাঁমঙ্গলে । 4দক্ষযজ্ঞ ও সতীর দেহত্যাগ ; শিবতপস্যা, মদনভস্ম ও 
শিবউমা-বিবাহ ; হর-পার্বতীর দাম্পত্য কলহ, দারিদ্র্য ও হরের ভিক্ষাবৃত্তি এই 
পর্যন্ত উভয় কবির কাহিনী অংশে বড় অমিল নেই। কিন্তু তার পর থেকে 
পার্বতী চণ্তীর রূপ নিয়ে পূজা প্রচারের চেষ্টা শুরু করলেন মুকুন্দরামে, আর 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে ভার অন্নদারূপে প্রকাশ ঘটল কাশীধামে | কাহিনীগত 
এঁ এঁকাই উভয়ের শিল্পী প্রবণতার পার্থক্য স্পষ্ট করে তুলেছে ।।' 
প্রথমত, পরিবারতন্ত্রের কবি মুকুন্দরাম বাঙালি দাম্পত্য জীবনের একান্ত 
স্বাভাবিক রূপই ফুটিয়ে তুলেছেন সতীর বিনা-নিমন্ত্রণে পিত্রালয়-গমন প্রসঙ্গে । 
শিব কিছুতেই তাকে অনুমতি না দেওয়ায় সতী কুদ্ধ হয়ে একাকিনী দক্ষালয়ে 
চললেন। নিরপায় শিব বৃষভ সহ নন্দীকে সঙ্গে পাঠিয়ে দিলেন । ভারতনন্দর 
তার বর্ণবহুল চিত্ররচনক্ষমতা৷ তথা নাটকীয় চমকপূর্ণ উপস্থাপনরীতি প্রযুক্ত 
করেছেন এই প্রসঙ্গে । আগ্ভারূপিণী সতী দশমহাবিগ্ভার রূপে মহাদেবকে 
বিশ্মিত ব্যাকুল করে তুললেন । দশমহাবিগ্যার ভিন্ন ভিন্ন রূপ রেখা ও রঙের 
সুষ্ঠু প্রয়োগে স্বতন্ব হয়ে দেখা দিয়েছে । চলচ্চিত্রের ছবির মত ভ্রুত 
পরিবর্তনশীল এই মুত্তিগুলি যেমন জীবন্ত তেমনি মহাদেবের ভীতত্রস্ত দৃষ্টির 
বর্ণে রঞ্জিত হয়ে উঠেছে । 
দ্বিতীয়ত, সতীর তনুত্যাগের সংবাদে মুকুন্দরামের শিব সরলচিত্ত বালকের 
মত মাটিতে লুটিয়ে পড়ে উচ্ৈন্বরে কেদেছে__ 
অশ্রমুখে বার্তী কহে নন্দী মহেশ্বরে | 
লোটায়ে কান্দয়ে রুদ্র মহীর উপরে ॥ 
সতী সতী করিয়া আকুল শৃলপাণি। 
ভ্রিজগৎ্-নাখ হৈয়া লোটায় ধরণী | 
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কিন্তু শিবের ক্রোধভয়ন্কর যে রূপ মুকুন্দরাম আকতে চেয়েছেন তা আদৌ বর্ণবস্ত 
হয়ে ওঠে নি। ভারতচন্ত্র আবার শিবের* শে।ককাতর মূতি আকায় বিশেষ 
উৎসাহ পান নি। শুনিয়া শঙ্কর শোকেতে কাতর বিস্তর কৈলা৷ রোদন? বলেই 
কবি কুদ্ররূপী শিবের দক্ষালয় যাত্রার এক বিস্ময়কর ছবি একেছেন। শবেের 
বঙ্কারে ভারতচন্দ্রেরে এই কবিতাটি বিভিষিকা-ঘেরা এক রুদ্রগম্ভীরের রাজ্যে 
পাঠককে নিয়ে যাঁয়__ 

মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে । 
ভভম্তম্‌ ভভম্তম্‌ শিঙ্গা ঘোর বাজে ॥ 


অদূরে মহারুদ্র ডাকে গভীরে | 
আরে রে অরে দক্ষ দেরে সতীরে ॥ 
ভূজঙপ্রয়াতে কহে ভারতী দে। 
সতী দে সতী দেসতীদেসতীদে॥ 
সতীহারা শিবের বেদনার আস্তরিকতা নয়, রুদ্বের ভীষণ রূপরচনায় প্রসাধন 
কলার সার্থক প্রয়োগই ভারতচন্দ্রের লক্ষ্য 
তৃতীয়ত, শিবের অনুচরদের দক্ষষজ্ঞ বিনষ্ট করারি চিত্রে ছুই কবিই ভৌতিক 
কোলাহলের স্থঙ্টি করেছেন। কিন্তু ভারতচন্ত্রের বর্ণনায় যেন কবিকণের 
উত্তেজিত উল্লাসধ্বনি শোনা যায়। মুকুন্দরামে বস্তনিষ্ঠা অনেক স্পঞ্ট। 
বড়জোর স্মিত হাশ্যে কবিচিত্ত ঘটনা-বর্ণনার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেছে। 
্রাহ্মণে না মার ্রাহ্মণে না মার 
তত দেখাইয়৷ কান্দে। 
এইরূপ ছুএকটি প্রসঙ্গে সংযত কৌতুক প্রকাশ না করে পারেন নি কবিকন্কণ। 
ভারতচন্ত্রের কাব্যে উল্লসিত তৃণক ছন্দে একট! মহা! হুলুস্থুল কাণ্ড ঘনিয়ে তোল। 
হয়েছে। সাজানো! যজ্ঞ বিপর্যস্ত হওয়ায়, অভিজাত দেবতা ও খাষিদের 
গোৌরবছ্যুত্ির ঘটনায় কবিচিত্তে এক ধরনের বিকৃত আমোদের উত্তেজনা দেখা 
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দিয়েছে। তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ব্যঙ্গরস। 
বিপ্র সর্ব «* দেখি খর্ব 
ভোজ্যবস্ত সারিছে। 
ভূুতভাগ পায় লাগ 
লাখি কিল মারিছে ॥ 
চতুর্থত, শিবের ধ্যানভঙ্গের জন্য কামের আগমন ঘটেছে পুষ্পধন্ধ হাতে। 
সেই আবির্ভাবে তপশ্যাজীর্ণ বনস্থলীতে অকাল বসন্ত সমাগমের চিত্রধন্য 
বর্ণনায় ( মধুদ্ধিরেফ কুক্থমৈক পাত্রে ইত্যাদি ) কালিদাসের কাব্যের একটি বিস্তৃত 
অংশ অপরূপ হয়ে আছে। মুকুন্দরাম একটি মাত্র চরণে কর্তব্য সেরেছেন 
(“দগুমাত্র গেলো৷ বীর যথা পঞ্চানন”), চিত্ররচনার কিছুমাত্র আগ্রহ দেখান 
নি। ভারতচন্দ্র অবশ্য খুব সংক্ষিপ্ত একটি ছবি একেছেন-_ 
সম্মুখে সামন্ত ধাইল বসন্ত 
কোকিল ভ্রমর সাথে ॥ 
মলয় পবন বহে ঘনে ঘন 
শীতল সুগন্ধ মন্দ ॥ 
তৰলতাগণ ফুলে হথশোভন 
জগতে লাগিল ধন্দ ॥ 
কিন্তু এ ছবি যেমন মামুলী তেমনি বিবর্ণ। অথচ সামনে চিত্ররচনার বড় আদর্শ 
ছিল। আসলে প্রকৃতি-সৌন্দর্যের, কোমল-মধুরের চিত্রাঙ্কনে ভারত-মুকুন্দ 
ছুজনেরই উৎসাহের অভাব । শক্তির যে অভাব ছিল ন1 তার প্রমাণ আছে। 
ভারতচন্ত্রের চিত্রণ ক্ষমত| ছিল অনেক বেশী। অবশ্য মুকুন্দরামও শক্তিহীন 
ছিলেন না। কিন্তু বক্র ব্যঙ্গ দৃষ্টি সুন্দর সম্পর্কে নির্মোহ করে তুলেছিল 
ভারতচন্ত্রকে, তিনি চাতুর্ধকে যতটা চেয়েছিলেন, মাধূর্কে ততখানি নয়। 
মুকুন্দরামও কৌতুকাত্মক, কিঞ্চিত কিডত জীবনরসের রসিক ছিলেন। 
রোমান্টিক শিল্পীর সৌন্র্যুগ্ধত৷ ছিল না ভার চোখে, জীবনের সেই অমঙ্গতিটুকু 
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তিনি ঠিকই দেখেছিলেন আবেগের আসক্তি না থাকলে যেটুকু দেখা যাঁয়। 

ভারতচন্ত্র কামের তীরসন্ধানের কালে ৫গারীকে হরের নিকটে রাখেন নি। 
মুকুন্দরাম কালিদাসের অনুসরণে গোৌরীর সামনেই কামভস্ম করিয়েছেন, 
গৌরীকে পাঠিয়েছেন তপস্যায়। যদিও কালিদাস এই উপস্থিতিকে যেভাবে 
নাট্যতাৎপর্ষে মণ্ডিত করেছিলেন মুকুন্দরাম তা অনুধাবন করতে পারেন নি। 
ভারতচন্ত্র এই দৃশ্যপট থেকেই গৌরীকে বাদ দিয়েছেন। কামের মধ্যে যে 
পরম নেই, তপস্যায় পেতে হয় প্রেমকে এই উপলব্ধির কিছুমাত্র মূল্য ছিল না 
ভারতচন্দ্রের কাছে । তিনি কামভস্মের পরে মহাদেবের যে ছবি এ'কেছেন তা 
একেবারে মৌলিক__ 

মরিল মদন তবু পঞ্চানন 
মোহিত তাহার বাণে। 
বিকল হইয়া নারী তলাসিয়া 
ফিরে সকল স্থানে ॥ 

ভারতচন্দ্র হয়ত দেবমাহাত্ম্কে বাঙ্গ করতে চেয়েছেন এখানে । তবে কাম 
মরেও মরে না, মানবের অস্তিত্বের মূলে তার বাস এমনি একটি বিশ্বাস 
ভারতচন্দ্রের ছিল । তার প্রতিফলন এখানে ঘটা অসম্ভব নয়। অনেকেই 
অবশ্য এখানে ভারতচন্দ্রের রুচি বিকার তথা আদি রসের অতিরেকের পরিচয় 
পেয়েছেন । 

ভারতচন্দ্রের রতিবিলাপ বহু নিন্দিত কবিতা । সত্যই অত্যন্ত হীন স্তরের 
গ্োতক ছলাকলাই এখানে প্রধান । কিন্তু মুকুন্দরামের রতিবিলাপেও বেদনার 
আন্তরিকত৷ কিছুই প্রকাশ পায় নি। এমন কি স্বয়ং কালিদাসেও এ অংশে 
বিলাপ আছে নামে; রতির বিলাপ বলেই এর যা-কিছু আকর্ষণ । 

পঞ্চমত, শিবগীর্বতীর দারিদ্র্ক্রিষ্ট দাম্পত্যজীবনের বর্ণনায় মুকুন্দরাম 
পরিবাররস এবং সরসতার সুন্দর সমন্বয় ঘটিয়েছেন । শিবের ভোজনলোলুপ 
ও কর্মবিমুখ অলসতা তথা বালস্থলভ সারল্য কৌতুককে চরিত্রাশ্রয়ী করে 
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ভুলেছে। শিবপার্ধতী কলহেও বাস্তব জীবনের রুনা কৌতুকহাশ্যের উপকরণ 
হয়ে উঠেছে মুকুন্দরামের রচনার গুণে। ভারতচন্দ্রের শিবপার্বতী-দন্দে 
আদি রসাত্মক ইঙ্গিতের বাড়াবাড়ি আছে। মানবরসের সহজ প্রকাশের স্থানে 
ভাষাভঙ্গির প্রসাধন নৈপুণ্যের দিকে কবির লক্ষ্য বলে মনে হয়। 

ষষ্ঠত, মুকুন্দরাম ধনপতি-আখ্যানে লহনা-খুল্পনা ছুই সতীনের তীব্র 
কলহের ছবি একেছেন। এই ঝগড়া মারামারিতে' গিয়েও ্ীড়িয়েছে। 
খুল্লনার ছাগল চরানো এবং অন্তান্ত নানাভাবে উতৎপীড়িত হবার কাহিনী 
বর্ণনা করেছেন কবি। কিন্তু লহনার চরিত্রভাবনার বৈশিষ্ট্য এই দ্বন্দকে 
গভীর তাৎপর্ধে মণ্ডিত করেছে। ভারতচন্দ্রের চরিত্রপরিকল্পনায় মনস্তব্বের 
নিপুণ বিশ্লেষণের যেমন অভাব, তেমনি আঘ্ধস্ত পূর্ণা পাত্রপাত্রী গড়ে 
তোলবার চেষ্টাও বড় লক্ষিত হয় না। ভবানন্দের দুই রাণী পদ্নমুখী ও 
চন্দ্রমুখী দুটি জীবন্ত নারীচরিত্র হয়ে ওঠেনি । লহনার আদর্শে চন্দ্রমুখীর 
চরিত্র পরিকক্পিত। কিন্তু লহনার ন্তায় বিগত যৌবনের জ্বালা ও ঈর্ষা তার 
চরিত্রের কেন্দ্র পর্যন্ত প্রসারিত নয়। ভারতচন্দ্রের ক্ষেত্রে তা শুধুই আদিরসাত্মক 
ইঙ্গিতের উপকরণরূপে ব্যবহৃত । আঁদের কলহে ভারতচন্ত্র কিছু আমোদ 
পরিবেশন করেছেন, উত্তেজনার স্থ্টি করেছেন । দুই স্ত্রী নিয়ে স্বামীর 
বিড়ম্বনাকে বিভ্রপ করেছেন-_ 

এ স্থুখে বঞ্চিত কবি রায় গুণাকর | 
ছই নারী বিনা নাহি পতির আদর | 

ভারতচন্দ্র এবং মুকুন্দরামের শিল্পী-চিন্তের কেন্দ্রীয় প্রত্যয়ে যে পার্থক্য 
তা-ই উভয়ের কাব্যের সদৃশ বিষয়গুলিকে উপস্থাপনার দিক থেকে এতখানি 
দূরে নিয়ে ফেলেছে। সমগ্রত “কবিকঙ্কণচণ্ডী” এবং “অন্নদামঙ্গলে”্র মধ্যে 
ছুটি গুরুত্বপূর্ণ দিক থেকে তুলনা করা চলে। এক। মুকুন্দরাম সাধারণ 
নরনারীর চরিত্রচিত্রণে উচ্চাঙ্গের শিক্প-প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। অত্যন্ত 
নুপ্রচলিত. এবং স্বাভাবিক সামাজিক ও ব্যক্তিক চরিত্র€বশিষ্ট্য নিয়েই তার 


কবি মুকুন্দরাম ৫৫ 
কাব্যের মানুষের স্মরণীয় হয়ে উঠেছে। ভারতচন্দ্রে চরিত্রচিত্রণ জীবনমুখী 
নয়। গোটা মানুষ গড়ে তুলতে চান নি তিনি। কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
“মুডে” স্থির বা গতিশীল চিত্র এঁকেছেন, ব্যক্তিত্বের কেন্দ্র আবিষ্কারের চেষ্টা 
করেন নি, আগ্ন্ত সঙ্গতিবিধানে দৃষ্টি দেন নি। দেবতাকে তিনি মুকুন্দরামের 
মত পুরোপুরি মানুষ করে তোলেন নি। তাদের দেবত্ব কতকাংশে বজায় 
রেখেছেন, তাত্বিকতার উল্লেখ করেছেন বারবার, আবার ব্যঙ্গবিদ্রপে তাদের 
হীনতা স্থচিত করতে দ্বিধা করেন নি। ভারতচন্দ্রের পাত্রপাত্রীরা 
বহুক্ষেত্রেই শুধু ব্যঙ্গভাবনার অবলম্বন, কখনও বাস্তবতার ক্যারিকেচার। 
কবির বিশেষ জীবনভাবনারই এরা বাহন। ছুই। মুকুন্দরাম এবং ভারত- 
চন্দ্রের বাচনভঙ্গির মধ্যে রয়েছে দুস্তর ব্যবধান । এই পার্থক্যের কারণও 
এদের শিল্পীব্যক্তিত্বের উৎস পর্যন্ত প্রসারিত। ভারতচন্দ্রের ভাষা অতিমাত্রায় 
প্রসাধিত। শন্দচয়নে, অলঙ্করণে, ছন্দ ব্যবহারে কবি অতিসচেতন। 
কবির বাচনভঙ্গি ভাবকল্পনাকে ছাপিয়ে একাগ্র হয়ে উঠেছে। তাতে নৈপুণ্য 
আছে, পাণ্তিত্য আছে, রীতিঘটিত সৌকর্য বিধানের দুর্লভ পরিচয় আছে। 
পাঠকের বুদ্ধিবৃত্ির কাছে তার আবেদন অনিবার্ধ। কিন্তু চারুশিল্পের চরম 
পরীক্ষা যে ভারসাম্য তাতে কবি উত্তীর্ণ হয়েছেন কিন] সে প্রশ্ন অনেকেই 
করে থাকেন। আর মুকুন্দরামের রচনারীতির প্রধান কথা এই ভারসাম্য । 


চার ॥ মুকুন্দরাম, ক্র্যাবঃ চসার ॥ 


মুকুন্দরামের সঙ্গে ইংরেজ কবি ক্র্যাবের* তুলনার প্রশ্ন আসছে কাউয়েল 
সাহেবের একটি মন্তব্য থেকে । তিনি বাস্তবতার দিক থেকে কবিকে ভারতীয় 


এ সপ জী 
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৫৬ কবি মুকুন্দরাম 


ক্রাব বলে আখ্য। দিয়েছিলেন, “৮ 15 0015 51৬10 102115177 10101) 2195 
31011 9. [99170121161 ৬৪1009 10+006 09901109001. 001 270170115 0116 
0181006 2170116 1170191) [00915 270 115 ৮%/011 (105 0০001169 2, 101906 
৮1107 15 10011619 109 0৬17.” 
ক্র্যাবের সঙ্গে সাধারণভাবে মুকুন্দরামের কিছু মিল খুজেপাওয়া যায়। 
বাস্তববাদী কবি হিসেবে দুজনেই প্রত্যক্ষ বস্তজগতের চিত্র আঁকতে চেয়েছেন, 
কল্পনারঞ্জিত রহস্যমগ্ডিতি কোনো অজ্ঞাত লোকের কামনায় পক্ষবিধূনন 
করেন নি। কিন্তু বাস্তবতার রূপভেদ শ্রেণীভেদ আছে, সেখানেই এদের 
আসল পার্থক্য । প্রকাশভঙ্ষিতে এদের দুজনের কতকটা সাদৃশ্য লক্ষ্য করা 
যায়। সচেতন ও স্বতীক্ষ শন্দবোধ এঁদের কারুরই ছিল না, ইন্দরিয়ান্থুগ 
সৌন্দর্য ভাবনায়ও এঁরা কেউই ব্যাকুল হন নি। বাস্তবকে রূপায়িত করার 
বাসনায় প্রথান্ুগ ক্লাসিকরীতির বাচনভঙ্গিই এর! ব্যবহার করেছেন । 
কিন্তু এ মিলে আপাতদৃষ্টি মুগ্ধ হবে। জীবনঅভিজ্ঞতার কতকটা এঁক্য 
এবং অন্তরাত্বার মৌলিক অনৈক্য এঁদের শিক্গীপ্রতিভাকে একেবারে স্বতন্ত্র 
করে ফেলেছিল। উত্তরজীবনে অভিজাত পরিবারের সংস্পর্শ ও সাফল্যলাভ 
হলেও প্রথম জীবনের দুঃখ, দারিদ্র্য ও ব্যর্থতার অভিজ্ঞতা ক্র্যাবের মনের 
সব সরসতা মুছে দিয়েছিল, তাকে করে তুলেছিল, জীবন সম্পর্কে হতাশ, 
মানুষের প্রতি সহানুভূতিহীন তিক্ত মনের অধিকারী । অপরপক্ষে ছুঃখ- 
দারিদ্র্যও মুকুন্দরামকে জীবনবিমুখ করে নি। বার্ধক্য পর্যন্ত কাব্যরচনার 
2৪10 51099015950. 1005 10055 0919915. 05 105020709 01091019ঠ7 10 
105 009 ০01 70018002090. 15152 50100 0£ [:০%1525909.--000015 
15281190020 ০090০0০৮109 91950101099. 005 90011 1115 200. 19195098109 
15 05৬, 9100 2012015 252201010 79515118092 3135 ০ 
01181801221. [6 0৩ 10089175055 50002 ৮125 1100160৪209. 013 99805 
[00101020009 9 751 09991701912 005 0০99 09110990968 270. 
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কৰি মুকুন্দরাম ৫1 


স্থযোগ না পেয়েও পৃথিবী, মানুষ, সমাজ সম্বন্ধে তিনি বিরক্ত হন নি, 
সরসতার এক অনন্ত উৎস ছিল তার নিজের ব্যক্তিত্বের মধ্যে । হাসি দিয়ে 
তিনি জীবনকে জয় করেছিলেন । তাই ক্যাবের শিক্ষীদৃষ্টির সঙ্গে মুকুন্দরামের 
রয়েছে গোড়াকার পার্থক্য ।/%ক্যাবের গভীর বিরস বাস্তবতা, তীক্ষি কিন্ত 
একঘেয়ে ব্যঙ্গ এবং বিবর্ণ নৈরাশ্যবাদের অধিকারী নন মুকুন্দরাম। মন্তা 
ভাবালুতার বিরুদ্ধে ক্র্যাবের আঘাত ছিল তীব্র, সাফোক অঞ্চলের মাহুব ও 
প্রকৃতি সম্পর্কে তথ্যগত নিখুঁত পরিচয় উপস্থাপনে, এমন কি খুটিনাটি 
ব্যাপারেও তার নিষ্ঠা ছিল সুকঠিন। মুকুন্দরামের সঙ্গে তার নৈকটাবিধান 
করা চলে ন11% ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই দূরত্ব বোঝাবার জন্য 
বলেছেন, “সমসাময়িক যুগের কাব্যে যে অবাস্তব সৌন্দর্যবোধ ও শৃন্টগর্ভ 
আদর্শবাদ পল্লীজীবনের আসল রূপটিকে আড়াল করিয়া দেখাইয়াছে, ক্র্যাবের 
কবিতা তাহারই প্রতিবাদ ; কিন্তু এই নিম্নতম মানের জীবনের প্রাণকেন্দ্র 
কোথায় তাহা তিনি ধরিতে পারেন নাই। সুতরাং তিনি বস্তর কবি বাস্তব 
রসের কবি নহেন।” 

/যেখানে ক্র্যাবের সঙ্গে মুকুন্দরামের পার্থক্য সেখানেই চসারের* সঙ্গে তার 
সাদৃশ্য ।) চসারের সঙ্গে কবির সাদৃশ্যের কথাও কাউয়েল বলেছিলেন । 
শীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই দেশের ভিন্নকালের এই ছুই কবির মধ্যে অজস্ত 
অন্ৈক্যের মধ্যেও এঁক্যের কেন্দ্রটি কোথায় তা দেখিয়ে দিয়েছেন । 

৫চসার রাজসভার খ্যাতিমান সভাসদ ছিলেন৷ গুরুত্বপূর্ণ রাজকীয় কার্ধে 
বহুদিন কাটিয়েছেন, ঘটনাবহুল এবং উত্তেজিত জীবনযাপন করেছেন । 


* 05০0 009002] [ 1340-1400 1--153 ও ০৮00 008 493 8.10809 10 079 
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৫৮ কবি মুকুন্দরাম 


অভিজ্ঞতার ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্যে গ্রাম্য জমিদার কাছারীর স্বল্প অভিজ্ঞতা ও 
নিস্তরক্-জীবনের কবিকঙ্কণের সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। চসার সম্পর্কে 
ড্রাইডেন বলেছিলেন “ ৮1 30০197% [০ 88, 2০০010111 €0 (176 01০0- 
৬61৮ (1196 40616 15 03095” 19161705.১ ” স্থির যে বৈচিত্র্যের ব্যাখ্যা করে 
15৬1119 (951111] বলেছেন) “ 1015 009 00100156 700111281 01 220 0101116 
11201017, 10151) 2100 10৮১ 010 270 00108, 10916 2110 16101919, 17, 2100 
০1611081, 16911760100 1500721)0 198০ ৪170 11517609855 19170. 2100 
592, (0৬1) 2770 ০০901)69১ ০৪ ৬/10)06 9১0:61095,--( 11000000101) 
(9 101)6 02005101% 0:2165 ) মুকুন্দরামে তা যেমন নেই, তেমনি মিলবে 
না চসারের মাজিত বাঁক বৈদগ্ধ্য, নাগর বচন-বিস্যাস, তির্ধক কটাক্ষ, বুদ্ধিদৃপ্ত 
রম্যরস। 

কিন্ত গসারের রচনার উল্লিখিত সব কিছু লক্ষণের উৎ্সযে শিল্পীমন 
তার সঙ্গে মুকুন্দরামের কবিচিন্তের রয়েছে ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য । (1. 7:58০1$ 
চসারের্) সেই (শিক্সীমানসের জন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছেন, 15 ৯7911 1000%1 
1)0%/ 19১ 1709170958১ 170 ৮1067 5801) 1910100/91101) 01 192116 ০৪1) 
5০. [6 10789 0799 0198056৬710] 1106 200 1751. 0104006] /101)- 
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010019(8110116.” (1715001/ 01 £1081191) 1116181016) |) মুকুন্দরাম 
ম্পর্কেও এ মন্তব্য প্রযোজ্য । পার্থক্য মাত্রাগত। (এই “08৩4 7 
00901510580 0110975691017£”-এর শ্থত্রেই বন্ত রূপান্তরিত হয় বাস্তব 
রসে। এর গুণেই মুকুন্দরাম বাস্তব রমের কবি?) 


চতুর্থ অধ্যায় 
এক ॥ তিন কাহিনী, এক কাব্য ॥ 


মঙ্গলকাব্যের কাহিনী কবির নিজস্ব কল্পনার ফল নয়। এঁতিহোর ধারায় 
প্রাপ্ত কাহিনীর প্রধান €বশিষ্টগুলি অনুসরণ করাই ছিল প্রথা । তার মধ্যে 
কোনো লেখক আপন প্রতিভা এবং জীবনদৃষ্টির বিশিষ্ঠতার জোরে কতটুকু 
নবীনতা এনেছেন তা প্রায় শ্যেনদৃষ্টি অন্নুসন্ধানের বিষয় । 

'মুকুন্দরাম শক্তিশালী কবি। মঙ্গল কবিগোষ্ঠির মধ্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট । 
কাহিনী গঠনে চণ্তীমঙ্গলের এতিহোর মধ্যেই তিনি কিছু অভিনবত্ব,কিছু নৈপুণ্য 
দেখাতে পেরেছেন। গল্পরসের দিক থেকে চণ্ডীমঙ্গলের তুলনামূলক দুর্বলতার 
কথা আগেই বলেছি। কবি তা জেনেই এই কাহিনীর বিশেষ অভাব আর 
সম্ভাবনার দিকে দৃষ্টি রেখে একে নির্বাচিত করেছেন বলে আমার বিশ্বাস। 
এ বিষয়ে আগে কিছু বলা হয়েছে । 

চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে তিনটি স্বতন্ত্র কাহিনী আছে। স্বতত্্ এবং পূর্ণাঙ্গ । 
একে অপরের উপরে নির্ভরশীলও নয়। ধর্মমঙ্গলের বহু যুদ্ধ ঘটনাকে কয়েকটি 
খণ্ড কাহিনী হিসেবে দেখা যেতে পারে । কিন্তু তারা এক লাউসেনেরই কীতি, 
লাউসেন-মহমিদের দ্বন্দের পটভূমিকায় গ্রথিত হয়েছে । তারা বহু ঘটনা নিয়ে 
গাথা একটিই মালা । মনসামঙ্গলের মধ্যে কোথাও কোথাও উপকাহিনী 
বিশেষ বিস্তৃতি পেয়ে স্বতন্ত্র কাহিনী হয়ে উঠেছে । যেমন অনি্রদ্ব-উষা হরণ, 
ধণ্বস্তরী ওঝার মৃত্যু প্রভৃতি । কিন্তু প্রসঙ্গগুলি অপরিহার্য । বেহুলা-লক্ষ্মীন্দরের 
মর্তাগমন যেমন কাহিনীর পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়, ধন্বস্তরীর মৃত্যুও 
টাদমনসার দ্বন্দের উল্লেখযোগ্য ঘটনা । আসলে সংক্ষিপ্ত আকারে এই প্রসঙ্গগুলি 
কাহিনীর এঁক্য এবং সংহতি বাড়াত। মধ্যযুগের মঙ্গলকবিদের সচেতন 
রূপদৃষ্টির অভাবে এরা বিস্তৃতি পেয়েছে । এই বিস্তৃতি রচনার দূর্বলতা, এরা 
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কিন্তু স্বতন্ত্র কাহিনী নয়। অবশ্য কোনো কোনো! কবির হাতে মনসার জন্ম 
থেকে পরিণতি পর্যস্ত কাহিনী স্বর্গখণ্ডকে শ্লাতন্ত্য দিয়েছে। কিন্তু মনসা 
চরিত্রের এই ক্রমবিকাশ টাদমনসার ছন্দের পটভূমিতে স্থাপিত,.হওয়ায় গোটা 
কাব্যই মনস্তত্বসম্মত চরিত্রস্থজনের ছূর্লভ নিদর্শন হয়ে দাঁড়িয়েছে ।* চত্তী- 
মঙ্গলের তিনটি কাহিনী নিশ্চিতই পরম্পর সংশ্লিষ্ট নয়। ছুইটি মর্তকাহিনীতে 
আভাসে-ইঙ্গিতে যে চণ্তীচরিত্র প্রকাশ পেয়েছে তার সঙ্গে দেবখণ্ডের চণ্ডীর 
স্বভাবগত কোনে। মিল খুজে পাওয়! যাবে না। দেবখণ্ডে শিব-সতী-পার্বতীকে 
নিয়ে কবি যে গল্পটি গড়ে তুলেছেন তা৷ একটি স্বতন্ত্র কাহিনী রূপেই বিবেচিত 
হবে। 

মনসামঙ্গলে ঝালুমালুর মনসা পূজা একটি গৌণ প্রসঙ্গ। কাহিনীতে এই 
প্রসঙ্গের গুরুত্ব মনসা পূজার ইতিহাসের প্রতিফলন হিসেবে । ঝালুমালুর মত 
নি়শ্রেণীর কাছে পূজিত দেবী কি ভাবে টাদসদাগরের ন্যায় উচ্চ-অভিজাত 
শ্রেণীর প্রতিভূর কাছ থেকে পূজো পাবার চেষ্টা করলেন তারই কাহিনী এই 
কাব্যে কথিত হয়েছে । চণ্তীমঙ্গল কাব্যও কালকেতুর মত অন্ত্যজের কাছে 
সহজে পৃজিত দেবী কিরূপে ধনপতির মত বণিকশ্রেষ্ঠের পুজো পেল তার 
কাহিনী হতে পারত। কিন্তু কালকেতুর প্রসঙ্গটি একটি পূর্ণদেহ কাহিনী হয়ে 
উঠেছে। শিব-সতী-পার্ধতীর দেবপ্রসঙ্গ, কালকেতু কাহিনী এবং ধনপতির 
উপাখ্যানে একই দেবতার কথা৷ বলা হয়েছে।$ এদিক থেকে এক ধরনের 
সম্পর্ক আছে। কিন্তু এই সম্পর্ক ভক্তকে পুলকিত করতে পারে আরাধ্য 
দেবীর লীলা-বৈচিত্র্য পাঠে, কিন্তু কাব্যরসিকের কাছে কোনরূপ কাহিনীগত 
এঁক্যের বোধ নিয়ে আসতে পারে না। এই তিনটিই স্বতন্ত্র কাহিন্ট্রু, এ বিষয়ে 


* বিশেষ করে বিজয় গুপ্তের মনসামস্তল সম্বন্ধে একথ। প্রযোজ্য | 

$ পুরাতত্ববিদ এঁতিহাসিকেরা কালকেতু-পুজিত চণ্ডী এবং ধনপতির 
আখ্যায়িকার চণ্ডীর মধ্যে পার্থক্য দেখতে পান । কাব্য বিচারের দিক 
থেকে সাধারণভাবে এদের এক দেবত! মনে করলে কোনো ক্ষতি নেই। 
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কোনো সন্দেহ নেই। এই স্বাতন্ত্য চণ্তীমক্রলের নিজস্ব কাব্য-এতিহ | 
দ্বিজ মাধব অবশ্য স্ব্গথণ্ডে দেরীর মঙ্গলান্গুর বধের কথা বলেছেন। সে 
বিবরণ সংক্ষিপ্ত । কিন্তু স্বর্গ বিবরণ এবং ছুটি মর্তকাহিনী-_এদের অন্যোন্ত 
সম্বন্ধ বন্ধনে বাঁধতে পারেন নি তিনিও । মুকুন্দরাম এই এঁতিহকে মেনে 
নিয়েছেন। কিন্ত প্রতিভার লক্ষণ সেখানেই, তিনটি ভিন্নধর্মী গল্পকে তিনি 
একটি পাত্রে পরিবেশন করেছেন । কোনো এঁক্যে এরা সংহত হয় নি, 
নিজেদের স্বাতন্ত্র্য অক্ষুণ্ন রেখেই একটি তোড়ায় এরা মিলেছে । এই তোড়া 
বাধার কৌশল মুকুন্দরামের | 

তিনটি কাহিনীরই মূল রস পরিবার-রস। পরিবার রস নামে ভারতীয় 
অলঙ্কারশান্ত্রে কোনো রস নেই। মুরোপীয় সাহিত্যে সমালোচনা প্রসঙ্গেও 
এই বস্তটি কোথাও বিশ্লেষণের বিষয় হয়ে ওঠে নি। দেশকাল-অতীত 
কোনো আবেদন নেই এই রসের। আমাদের দেশে রসতত্বের ব্যাখ্যানে 
আলঙ্কারিকেরা প্রায়ই মানব চিত্তের এক একটি শাশ্বত প্রবৃত্তির উপরে ভিত্তি 
করেছেন। পরিবার রস বলতে আমি এমন একটি মিশ্র রস বোঝাতে চাই 
যার মধ্যে এ শাশ্বত প্রবৃত্তির সঙ্গে আরও নানা গৌণপ্রবৃত্তির সম্মিলনজাত 
আম্বাদ লাভ কর! যায়। কিন্তু এই মিলন ঘটায় ঘনপিনদ্ধ পরিবার জীবন | 
মধ্যযুগে মানুষের ব্যক্তিস্বাতন্ত্য কোথাও তীব্র হয়ে ওঠে নি পরিবার জীবনে । 
সুখছুঃখের লীলা, ইর্ষা প্রেম .বাৎসল্যের বিচিত্রমুখী প্রবাহের একটি ঘরোয়া 
ফলশ্রতি একান্ত সত্য হয়ে উঠেছিল |) উনবিংশ শতাব্দীতে ব্যক্তিস্বাতক্ত্ের 
দিকেই মুখ্যত দৃষ্টি পড়লেও পরিবার জীবনের আনন্দবেদনার সুর মহাকাব্যিক 
আড়ম্বরের মধ্যেও কবিদের ভাবায় প্রকাশ পেয়েছে। ১/উদাহরণ হিসেবে 
নবীন চন্দ্র সেনের কুরুক্ষেত্র" কাব্যের কথা মনে পড়তে পারে। কুরুক্ষেত্রের 
মহাযুদ্ধ ও মহাম্ত্যুর মাঝখানে পাগুবশিবিরে অভিমন্থ্য-উত্তরা-স্থলোচনা- 
বিরাট প্রভৃতি মিলে যে লঘু কৌতুক ও ঘরোয়া সুর জমিয়ে তুলেছিল 
রচনাটির মহাকাব্যিক গাস্তীর্ধ তার দ্বারা বিচলিত হয়েছে এবং সমগ্রাত৷ ব্যাহত 
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হয়েছে এ কথা ঠিক। কিন্ত স্বতন্ত্রভাবে এর মধ্যে যে আস্বাদটি পাওয়া যাঁয় 
তা পরিবার রসের। হেমচন্ত্র প্রসঙ্গেও অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
এক মন্তব্য করেছিলেন, “বৃত্রসংহার ঠিক মহাকাব্য নহে, মহাকাব্যের গাহ স্থ্ 
সংস্করণ। এখানে যেমন এক্দ্রিলার দত্ত ও আত্মপ্রাধান্ত-বিস্ত।র ও বৃত্রের 
ব্ক্তিত্বহীন স্ত্রেশতা, সেইরূপই ইন্দুবালার কুস্তমপেলব কমনীয়তা, হেমচন্দ্র 
ইন্দুবালা৷ চরিত্র-কল্পনার সময় গাহস্থ্যচিত্রেই নিজ দৃষ্টি সীমাবদ্ধ রাখিয়া 
ছিলেন, মহাকাব্যের বৃহত্তর পটভূমিক! সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন না।”* বাঙালি 
মহকিবিদেরও পরিবার-রসের প্রতি কি পরিমাণ লোভ ছিল তা কৌতুকের 
সঙ্গে লক্ষ্য করবার মত। বিংশ শতকেও এই প্রবণতার বহু নিদর্শন পাওয়া 
যাবে। শরৎ্চন্দ্রেরে মত বিশিষ্ট ওঁপন্যাসিকের রচনার একটা বড় অংশ 
পরিবার-জীবন-নিফাসিত মৃছ্ধ তরল ও কোমল আস্বাদের জন্যই উল্লেখ্য । 
রবীন্দ্রনাস্থরী কোনো! কোনো কবির রচনায়ও গৃহসংসারের প্রীতি রসরূপে 
বদ্ধ। কুমুদরঞ্ন অতীতের পরিবারজীবনের এঁতিহাকখন ও স্থৃতিচয়নে 
আনন্দিত। আর কালিদাস রায় গাহস্থ্য জীবনের প্রতি পরম আস্থা জানিয়ে 
বলেছেন, 
রাষ্ট্র বল, দেশ বল, সমাজ, সংসদ বল কারো মোরা নই |" 
গৃহই মোদের সব, প্রাণপণে করি তার আধার হরণ, 

., নিভে যদি কার ক্ষতি? গৃহের ক্ষতির আর হয় কি পুরণ ॥-_(গৃহদীপ) 
পরিবার জীবনের ছবি থাকলেই পরিবার রসের স্ষ্টি হয় না। গৃহজীবনে 
দাড়িয়ে ব্যক্তিত্বের আতি সমাজকে আলে!ডিত করতে পারে, নিখিলের 
আকাশকে বিদ্ধ করতে পারে । কখনো! গাহস্থ্য কাহিনীতেই সমাজ সমস্যা 
তরক্ষিত হতে পারে । পরিবারকে কেন্দ্র. করে মান-অভিমান-নেহ-প্রীতি- 
স্বার্থবুদ্ধি-উদারতার মিশ্রণে যে এক ধরনের আস্বান্ভ পদার্থ নিমিত হতে 


* তারাপদ মুখোপাধ্যায় লিখিত আধুনিক বাংলা কাব্যের ভূমিকা 
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পারে চিরস্তন সাহিতা-কর্মের দরবারে এবং দেশকাল নিরপেক্ষ মাঁনবসমাঁজের 
কাছে তার আবেদনের কথা চিন্তা না করেও বাঙালি পাঠক তা মেনে নেবে । 
তারই নাম. দেওয়া যাক পরিবার বস। 

ঘরক্ষলকাব্যে পরিবার জীবনের চিত্র আছে। ধর্মমঙগলে বেশি নেই। 
মনসামঙগলে আছে। কিন্তু একাব্যের প্রধান আস্বাদ ব্যক্তিত্বের অতিরিক্ত 
স্ফুতিতে, মৃত্যুলোক জয় করার রোমান্টিক অভিসারে, দেবতা ও মানুষের 
সংঘর্ষে। চণ্ডতীমল কাব্যে পরিবারজীবনের ছবিই প্রধান। বিশেষ করে 
মুকুন্দরামের এই জীবন বস্তবর্ণনা থেকে রসাস্বাদে রূপাস্তরিত, সমুন্নীত। 
মুকুন্দরামের কালকেতুর যুদ্ধ প্রাণহীন, রাজাগিরি অম্পষ্ট। ধনপতির বাণিজ্য-' 
কথা অবিশ্বাস্য, শ্রীপতিকে বাচাতে ডাকিনী-যোগিনীর সমাবেশ বীভৎস 
রস স্থষ্টর প্রথান্গ চেষ্টা। পুরাণকাহিনীগুলি বিবর্ণ, দক্ষযজ্ঞবর্ণন মামুলি। 
কামতস্ম-রতিবিলাপ-উমার তপস্যা নীরস অনুকরণ। পরিবার জীবন কথায় 
মুকুন্দরাম সফল, এবং এর চারপাশে যে হাটবাজার, রুজি রোজগার তার 
কথাও প্রাণপূর্ণ। লক্ষ্য করবার মস্ত, মুকুন্দরাম তিনটি কাহিনীর প্রাণকেন্দ্র 
স্থাপন করেছেন গাহস্থ্য জীবনের মধ্যে 1) 

অনিমন্ত্রিত সতী পিতৃগৃহে উৎসবে যাবার অনুমতি চাইল | নিমন্্ণ বিনা 
কি করে যাওয়া যায়। শিব অনুমতি দিল না । বাঙালি মেয়ে পিতৃগৃহের 
কথায় সর্ধদাই উদ্ভতপদদ। কলহ হল। ক্তুদ্ধ সতী বিনা অন্নুমতিতেই দক্ষ- 
গৃহের দিকে পা বাড়াল। বাধ্য হয়ে শিব সঙ্্ীউপকরণ যুগিয়ে সন্ধি করল। 
সেই যাত্রাই সতীর শেষ যাত্রা হল। সতীর মৃত্যুতে মাটিতে লুটিয়ে শিবের 
ক্রন্দনের কথাও কবি বলেছেন । দীর্ঘকাল পরে শিব দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করল পার্বতীকে। শ্বশুরালয়ে তাদের বাস, মেনকার সঙ্গে পার্বতীর কলহ ও 
পিতৃগৃহত্যাগ । নিদারুণ দারিদ্র্য, শিবের ভিক্ষা, দারিদ্্যের জন্ত শিব- 
পার্বতীর কলহ পর্যস্ত এই কাহিনীর বিস্তার । দক্ষষজ্ঞধ্বংস এবং শিবতপ্যা- 
কামভদ্মের প্রসঙ্গটি ইচ্ছা! করেই বাদ দিয়েছি, সে অংশ নিশ্চিতভাবে অন্ুকরণ- 
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জাত। মৌলিক পরিকল্সনাটুকু থেকে বল1 যায় পরিবারজীবন-_দারিদ্র্য ও 
দাম্পত্য কলহ এর মুখ্য আম্বাদ। 

ক্লালকেতুর কাহিনীতেও বিশ্বাসযোগ্য জীবনচিত্রণটুকু পরিবার-কেন্ত্রিক। 
কালকেতুর জন্ম, বৃদ্ধি বিবাহের বর্ণনার পরে তার ভোজন ও শিকারের 
বিবরণ স্থান পেয়েছে । চগ্ডীর আগমনে এই নিবিড় দাম্পত্যজীবনে যে 
ভীতি ও আশঙ্কার ছায়াপাত ঘটেছে তাও সতীন-ভীতির । বনের পশুদেরও 
গাহস্থ্য জীবন-প্রীতির কথা কবি বলেছেন। কালকেতুর রাজপ্রাসাদের 
বাহিরের আড়ম্বরে চোখ ঝলসে না গেলে দেখা যাবে, ব্যাধ দম্পতির পরিবার- 
জীবনের পুরানে। নিঃসঙ্গত৷ ঘোচে নি, দারিদ্র্যমুক্ত এসেছে। 

ধনপতির আখ্যানে বিবাহিত ধনপতির নবযুবতীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হওয়ায় 
গল্পের যবনিক উঠেছে । তার দ্বিতীয় বিবাহ এবং ছুই সতীনের উচ্চরৰ 
কলহ কাহিনীর মুখ্য অংশ জুড়ে বসেছে । ধনপতির বাঁণিজ্যযাত্রায় বাহির 
বিশ্বের উত্তেজিত যে হাওয়া গল্সের পালে লেগেছে তা একান্ত কৃত্রিম । 
সিংহলে ধনপতির অবস্থানের চেয়েও শ্রীপতিকে কেন্দ্র করে যে বাৎসল্য 
রসআরোত প্রবাহিত হয়েছে তা হয়ে উঠেছে অনেক বেশি আকর্ষণীয় । 

পরিবার-রসের স্যৃত্রে তিনটি ম্বতন্ত্র কাহিনী বেনীবদ্ধ হয়েছে। সম্ভবত এদের 
মধ্যেও পরিবারজীবন সম্পর্কে মুকুন্দরামের একটি বিশেষ প্রত্যয় আত্মপ্রকাশ 
করেছে। শ্রীপতিকে কেন্দ্র করে ধনপতি আখ্যানের শেষ দিকে কিছু বাৎসল্য 
রস প্রকাশ পেলেও সমগ্রত এত বিস্তারিত গৃহজীবনের বর্ণনায় বাৎসল্য 
আরও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা দাবি করতে পারত। কিন্তু কবি সেদিকে' তাকান নি। 
মধ্যযুগের সমাজ-অভিজ্ঞতায় বাঙালি পরিবার-জীবনে দাম্পত্য সম্পর্কে যে 
সব বিচিত্র সমস্যা দেখা দিত কবিকঙ্কণচণ্ডী তারই শিল্পোচিত পর্যবেক্ষণ | 
উচ্চবর্ণের দরিদ্র সংসারে দাম্পত্য কলহের প্রধান কারণ সম্পদহীনতা। শিব 
কাহিনীতে তার চিত্র একেছেন কবি। বৃদ্ধ স্বামীর তরুণী পত্বী যে বিশেষ 
ধরনের সমস্থা স্থ্টি করে কবি তাঁর ইঙ্গিতমাত্র দিয়েছিলেন 
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বর দেখি এয়োগণ করে কানাকানি। 
চক্ষু খাক পিতা চক্ষে পড়্‌ক ছানি ॥ 
হেন বরে কন্তা দেয় কি দেখি সম্পদ । 
বাপ হয়ে মূঢ়মতি কন্যা]! করে বধ | 


পবনে দশন নড়ে হেন বুড়া হর । 
দেখিয়া বরের রূপ জ্বলয়ে অন্তর | 
কন্তার মাত! বরণডাল] ফেলে দিয়ে ঘরে চলে গেল কাদতে কাদতে । উচ্চ- 
কণ্ঠে স্বামীকে গালি দিয়ে বলল-__ 
মর মর হেমন্ত তোমারে কব কি। 
এ বুড়া পাঁগল বরে দিলা হেন ঝি ॥ 
কিন্ত ক্রুত শিব মদন-মোহন রূপ ধারণ করায় এ সমস্যার সমাধান হল। 
কৰি ধর্মবিশ্বাসের এবং ভক্তিরসের উপরে তার স্বাভাবিক প্রবণতার চেয়ে 
কিছু বেশি জোর দিয়ে ফেলেছেন এখানে । ফলে দাম্পত্যসমশ্যার একটা 
গুকত্বপূর্ণ দিকের ছবি অস্কুরেই বিনষ্ট হল। তাছাড়া দাম্পত্য সম্পর্কে আরও 
কিছু জটিলতা এখানে ছিল। তা বহুবিবাহজনিত। সতী শিবের প্রথম! পত্রী, 
পার্বতী দ্বিতীয়া পত্তী। কিন্তু প্রথমার মৃত্যুর বহুকাল পরে দ্বিতীয়াকে বিবাহ 
করেছে শিব। তাছাড়া পৌরাণিক বিশ্বাসের দিক থেকে সতীরই নবন্নপ 
পার্বতী | কাজেই শিব-পার্বতীর দাম্পত্য জীবনে অতীতের ছায়াপাত কখনও 
সমশ্যার স্ৃপ্টি করে নি। 
কালকেতু-ফুল্পরার কাহিনীতে দরিদ্র একটি অস্ত্যজ পরিবারের জীবনচিত্র 
স্থান পেয়েছে। দারিদ্র্যের কথা নান প্রসঙ্গে বল! হয়েছে, কিন্তু দারিদ্র্য 
কোনো সমস্যার স্তি করেনি এই কাহিনীতে । রিগ্র ব্যাধ চণ্ডীর কৃপায় 
রাজ! হয়েছে৷ ফুল্পরার বারমাশ্যায় তাদের অভাবজনিত হছঃখের বিস্তৃত 
বিবরণ স্থান পেয়েছে । কিন্ত দারিক্র্য এদের দাম্পত্যজীবনে কোনোরীপ 
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সঙ্কটের স্থষ্টি করে নি। এদের দাম্পত্য জীবনে সতীনের আশঙ্কাই রীতিমত 
সমশ্যা ঘনিয়ে তুলেছিল। গোধিকামূতি পরিহার করে চণ্ডী যখন অপরূপ 
সুন্দরী যুবতীর রূপ ধারণ করল, ঘরে ফিরে স্থন্দরীকে দেখে যখন ফুল্লরা 
শুনল কালকেতুই তাকে ঘরে এনেছে, তার মনে সতীনের ভয়টিই প্রবলভাবে 
দেখা দিল। ফুল্পরার সমগ্র আচরণে এবং বাক্যে এবং চণ্ডীর কৌতুক কটাক্ষে 
এ একটি দিকেই আঙ্গুল তুলে দেখানো হয়েছে। )কৰি বলেছেন, 

হাশ্যমুখী অভয়ার হৃদয়ে উল্লাস । 
ফুল্পরারে অভয়া করেন উপহাস ॥ 
সব ব্যাপারটি সম্পর্কে কবি কতটা! সচৈতন ছিলেন এখানে তার প্রমাণ মিলবে । 
চণ্ডী আত্মপরিচয় দান করতে গিয়ে বিশেষভাবে বলেছে, 
সাত মতিনীর। মারে বুঝিয়া না শাস্তি করে 
সাত সতা পরাণের বৈরী ॥ 
যে ঘরে সতিণী রয় হিংসানলে প্রাণ দ'য় 
যেমন লাগয়ে বিষজ্বালা | 
সতিনী প্রসঙ্গ ফুল্লরার সবচেয়ে ভীতির কেন্দ্রকে আন্দোলিত করল। এদিক 
দিয়ে তার জবাবও উদ্ধারযোগ্য, 
মতিনে কোন্দল করে দ্বিগুণ শুনাবে তারে 
কেন ঘর ছাড় হয়ে মানী। 
কোপে কৈলে বিষ পান আপনি ত্যজিবা প্রাণ 
সতিনের কিবা হবে হানি ॥ 
কালকেতু-ফুল্পরার জীবনে ছুঃখ আছে, কিন্তু অশান্তি নেই। কারণ গৃহে 
শাশুড়ী ননদী নেই, বিশেষ করে ফুল্পরার সতীন নেই। কালকেতুর মুখ 
দিয়ে কবি এই কথাই বলিয়েছেন, 
শাশুড়ী ননদী নাহি নাহি তোর সতা। 
কার সঙ্গে দ্ন্ঘ করি চক্ষু কৈলি রাতা | 
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কালকেতৃ-আখ্যানে সপত্বী-সমস্যাটি প্রকৃত নয়, এই প্রসঙ্গ তুলে 
হয়তে! কবি সপতীহীন গৃহকেই দাম্পত্যজীবনের আদর্শ বলে নির্দেশ 
করতে চেয়েছেন । সর্ববিধ ছুখ ও অভাবের মধ্যেও সে জীবনে শাস্তি 
অবিচল । 

পক্ষান্তরে ধনপতি সদাগরের আখ্যানটি আসলে সপত্বী-সমস্যার কাহিনী । 
ধনপতির খুল্লনার রূপে মুগ্ধ হওয়া থেকেই এই সমস্যার স্থত্রপাত। লহনা- 
খুল্লনা বিবাদে, খুল্লনার দাসীবৃত্তিতে এর চরম প্রকাশ । শেষ পর্যস্তও এই 
সমশ্যা নির্বাপিত হয় নি, তার গুরুত্ব হারিয়েছে । খুল্পলনার বাৎ্সল্যের পশ্চাতেও 
সপত্বীর বঞ্চিত মাতৃত্বের ঈর্ধাবিষজর্জর মৃতি উঁকি দিয়েছে। লহনা-খুল্পনা- 
দুর্বলা-লীলাবতী, স্বয়ং ধনপতি এবং কতকটা শ্রীপতি এই সমস্যাটির বিস্তার 
ও পুষ্টিতে সহায়তা করেছে । ধনপতি-শ্রীপতির বাণিজ্যব্যাপারের নিশ্রাণ 
কৃত্রিমতার কথ] মনে রাখলে, কাহিনীর আসল রস যে সপত্বী-সমস্যায় তা 
বোবা যাবে। লক্ষণীয় ধনসম্পদের প্রাচুর্য সত্তেও যে শাস্তি লহনা-খুল্লনার 
দাম্পত্যজীবনে আসে নি, ভাগ্যবতী সম্তানবতী হয়েও খুল্লনা যে সপত্বী- 
বিদ্বেষের ইর্ষায় দগ্ধ হয়েছে, একান্ত দারিদ্র্য এবং বন্ধযাত্বের শৃন্ততা সত্বেও, 
সেই কাম্য শাস্তি ব্যাধের কুটিরকে মহিম। দিয়েছে । 

দরিদ্র উচ্চবর্ণ, দরিদ্র অস্ত্যজ এবং সম্পদশীল অভিজাত পরিবারের তিনটি 
কাহিনীতে রসবৈচিত্র্য আছে। মধ্যযুগের বাঙালির দাম্পত্াজীবনের বিচিত্র 
রূপ পর্যবেক্ষণ করতে চেয়েছিলেন কবি। তিনটি কাহিনীর আধারে সর্ববিধ 
বৈচিত্র্যকে ধরা যায় নি, কিন্তু তার অনেকখানি যে কাব্যভাত হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। মুকুন্দরামের স্তায় নৈব্যক্তিক কবি এই বৈচিত্র্যকে কৌতুকের 
সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করেছেন এবং সরস করে পরিবেশন করেছেন । কোনোর্সপ 
তাত্বিক সিদ্ধান্ত করতে চান নি। কিন্তু অনুচ্চ হলেও কবির যে জীবন 
সমালোচনার সুর এর মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে, আমি একটু আগেই তার 
ইঙ্গিতঁটি ধরঘার চেষ্টা করেছি। 


কবি মুকুন্দরাম ৬৯ 
ঢুই ॥ কাহিনী বৃত্ত £ ধনপতি আখ্যান ॥ 


কাহিনীগঠনের নানা পদ্ধতি গল্পসাহিত্যে প্রচলিত। তার মধ্যে প্রাচীন কাল 
থেকেই ছুটি পদ্ধতি সর্বাধিক জনপ্রিয় এবং সবচেয়ে বেশি ব্যবহ্থত। একটি 
কেন্দ্রে যেখানে কাহিনীটি সন্বদ্ধ সেখানে গ্রন্থনে নিবিড় এক্য প্রত্যাশিত। 
দ্বিতীয় রীতিতে একটি ব্যক্তির কীতিজ্ঞাপক এবং চরিত্র বিকাশের স্যত্রে বদ্ধ 
নানা কাহিনীতে গল্প শাখায়িত। ব্যক্তিত্বের এক্যে সেখানে কাহিনীর এঁক্য। 
পরবর্তীকালে কথা-সাহিত্যে আরও নানাবিধ রূপরীতি দেখা দিয়েছে । গল্প- 
কথনের নূতন নৃতন ভঙ্ি-অনুসন্ধানে লেখকদের চিরনবায়মান উৎসাহে 
ভাটা পড়ে নি। কিন্তু মধ্যযুগের বাংলা কাব্যের বিচারে একান্ত নবীন 
পন্থাগুলির প্রসঙ্গ অবান্তর । কাজেই আদিম ছুটি রীতির পটভূমিতে ফিরে 
আসা যাক। 

দেখা যাক চণ্ডতীমঙ্গলের কাহিনীগঠনকে দ্বিতীয় রীতির অন্ততূক্ত করা যায় 
কিনা । যদি চণ্ডীদেবীর মহিমাজ্ঞাপনকে কাব্যের কাগুরূপে ধরে তিনটি 
চাহিনীকে তিনটি শাখারূপে গ্রহণ করি, বহু শাখা বিস্তারেও যেখানে 
বৃক্ষত্বের এঁক্য- সেজাতীয় এঁক্যের অনুসন্ধান করি, তাহলে কোনে সার্থক 
ফলশ্রুতি ঘটবে কি? আগেই দেখেছি সে ধরনের কোনোরূপ সম্বন্ধ এই 
তিনটি কাহিনীর মধ্যে নেই। চণ্ডীর কোনো তুসঙ্গত চরিত্র, চারিত্রিক 
ক্রমবিকাশ কাহিনীগুলির মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায় নি; মঙ্গলকাব্যের ভক্কিগ্রচার- 
বাসনা ছাড়া অন্ত কোনো ্থত্র নেই। 

কিন্ত কালকেতু-কাহিনীকে কালকেতুর ব্যক্তিত্বে শাখায়িত বিস্তার বলে 
গ্রহণ করার কোনো যুক্তি আছে কি? কালকেতৃর মধ্যে কাহিনীর বিভিন্ন 
অংশে আত্মবিস্তারমূলক বহুলতা৷ নেই। এ কাহিনীর এমন অনেক গুত্বপূর্ণ 
প্রস্গ আছে, যেখানে কালকেতুর উপস্থিতি গৌণ, প্রাসঙ্গিক মাত্র-- সক্রিয় 
নয়। ফুল্পরা-চণ্ডী সংবাদ, ভাড়,দত্তের চরিত্র ও আচরণ, কলি্গে ঝড়বন্তার্ঘএবং 
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নগরের নান! শ্রেণীর নাগরিকের পরিচয় তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য । ঠিক 
একইভাবে বিশ্লেষণ করে দেখা ম্যায় ধনপতির আখ্যানেও ধনপতির সক্রিয় 
ব্যক্তিত্ব বহস্থানেই মৌন। লহনা-খুল্পনা সংবাদে ধনপতি পরোক্ষ কারণমাত্র; 
ঘটনাংশে ভূমিকাহীন। আবার কাহিনীর শেষভাগে শ্রীপতির আবির্ভাব 
থেকে কাহিনীর মুখ্য বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে শ্রীপতি, ধনপতি তখন থেকে 
একেবারেই গৌণ 

কাহিনীগুলিকে গল্পকথনের প্রথম পদ্ধতির আদর্শে বিচার করাই বিধেয়। 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা চলে যে মনসামঙ্গলে কেন্দ্রান্থগ বৃত্তাকার গল্পগঠন- 
রীতিই অন্ুস্থত। চাদ এবং মনসার বিপরীতমুখী আদর্শ এবং ভিন্ন ধর্মী 
ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষই এই বৃত্তের কেন্দ্রবিন্দু। চাদের মনসাপুজায় অস্বীকৃতি 
থেকে এর উত্ভব। নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে টাদের মনসাপূজায় এর সমাপ্তি। 
নানা ঘটনাও দানা বেঁধে এখানে তাই একটিই ঘটনা। সদাগর মনসাকে 
পুজো করতে রাজী নয়, মনসা তার মূল্যবান সম্পদ “গুয়াবাড়ি” ধংস করেছে। 
টাদের বন্ধু ধস্বস্তরী গুয়াবাড়ি বাঁচিয়ে তুলেছে মন্ত্বলে। মনসা তাই ধশ্বস্তরীকে 
কৌশলে হত্যা করেছে। কিন্তু চাদ স্বয়ং মহাজ্ঞানের অধিকারী । মনসা 
নটীবেশে চাদের প্রবৃত্তিতাড়নার সুযোগে মহাজ্ঞান হরণ করেছে । মহাশিক্তিধর 
বন্ধুর সহায়তা এবং নিজের মন্ত্রশক্তি হারিয়ে চাদ শুধু আপনার ব্যক্তিত্ব ও 
মনুষ্যত্বের শক্তিতে সংগ্রাম করতে লাগল মনসার বিরুদ্ধে। মনসা তার, ছয় 
পুত্রকে বিষফভাত খাইয়ে হত্যা করল। বাণিজ্যে সংগৃহীত প্রভূত সম্পদ সহ 
তার চৌদ্দ ডিঙা সমুন্রে ডুবল মনসার ফড়যন্ত্রে। অনেক ছুঃখ-কষ্ট-লাঞনা 
সহ করে চাদ প্রাণ নিয়ে দেশে ফিরে এল। অবশেষে তার অধিক বয়সের 
সম্তান লক্ষীন্দরের প্রাণ রক্ষার সব চেষ্টা ব্যর্থ করে দিয়ে মনসার সর্পাঘাত 
নেমে এল। কিন্তু তাতেও চাদসদাগর অটল রইল। অবশেষে পুত্রবধূর 
সাধনায় যখন সব হারানে। ধন ফিরে এল, চাদ মনসাকে পুজে৷ করে সকলের 
দাবি মেনে নিল। নিজের ব্যক্তিত্বকে নিজিত করল, পৌরুষকে বিক্ষত 


কৰি মুকুন্দরাম ৭১ 


করল। তার মৌন হাহাকারের ট্র্যাজেডি অবশ্য দেবপূজার ধৃপধূমে অনেক 
পরিমাণ আচ্ছন্ন হয়ে গেল কাব্যের সমান্তিতে ।* 

ধর্মমলের কাহিনীগঠনে ভিন্নতর রীতি অনুসরণ করা হয়েছে । যদিও 
লাউসেন-মহামদ পাত্রের সংঘাত এই কাহিনীর ভিত্তি রচনা করেছে, কিন্তু এর 
অস্তর্গত উপাখ্যানগুলি স্বতন্ত্রভাবেই পূর্ণদেহ হয়ে উঠেছে। লাউসেনের বিচিত্র 
বীরত্বপূর্ণ ঘটনা, বলা যায় নানাবিধ আযাভভেঞ্চারের বিবরণে এই কাব্যটি 
ূর্ণ। স্ুরীক্ষার প্রলোভন-জয় বা মহামদের দেওয়া মিথ্যা চুরি-অপবাদ 
অবশ্য পূর্ণাঙ্গ কাহিনী নয়, ক্ষুদ্র উপকাহিনী রূপেই গ্রান্থ। কিন্তু কামরূপ 
বিজয় এবং কলিঙ্গাবিবাহ, লৌহগগ্ডার বধ করে কানাড়া লাভ বা ইছাই 
ঘোষকে নিহত করে ঢেকুর জয় প্রভৃতি স্বতন্ত্র ও পূর্ণাঙ্গ কাহিনীরূপে গণ্য 
হতে পারে। ধর্মমঙলের কাহিনী-সজ্জার পেছনে শিল্পবোধ ছিল। কঠিন 
থেকে কঠিনতর বীরত্বের পরীক্ষা উত্তেজনা থেকে গভীরতর উত্তেজনার দিকে 
পাঠককে নিয়ে যায়। ঢেকুর জয়ে তা চরমে ওঠে। কিন্তু এরপরেও 
লাউসেনের কর্মতৎপরতার অবসান ঘটে নি। হাকন্দ-সাধন করে সে পূর্বের 
সূর্যকে পশ্চিমে উঠিয়েছে । এই বীরত্ব বাহিরের নয়, অন্তরের । ধর্মমজলে 
এই কাহিনীকে সর্বশেষে স্থান দিয়ে সাহিত্যরুচিরই পরিচয় দেওয়া হয়েছে। 
ধর্মমঙ্গলের এই কাহিনীগুলি স্বতন্ত্র। কিন্তু এক্যের স্থত্রটিও বেশ শক্তিশালী । 
ফলে সমগ্র কাহিনীরসের দিক থেকে বিদ্ব দেখা দেয় নি। তাছাড়া এই 
খণ্ড কাহিনীগুলির মধ্যে সর্বত্রই সংঘর্ষের ভাবটি বজায় আছে। কৌতৃহল 
তাই প্রায় কোথাও শিখিল হয়ে পড়ে না।$ 


মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে ধর্মম্লের পদ্ধতি গৃহীত হয় নি, আগেই 


* মনসামঙ্গলের কাহিনী নিয়ে আলোচনা বিজয়গুপ্ত-নারায়ণদেব কৃত 
কাব্যের ভিত্তিতে কর! হয়েছে। 
$ ধর্মম্ল নিয়ে আলোচনা! করা হয়েছে রূপরাম-ঘনরামের কাব্যের 
সাহায্যে | 
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দেখেছি। মনসামঙ্গলের রীতি অনুস্থত হয়েছে কিন! তার বিস্তারিত বিশ্লেষণ 
গ্রয়োজন। এ-জাতীয় কাহিনীতে ঘ্লটনাগত এঁক্যই থাকে লক্ষ্য । প্রাচীনেরা 
বলেছেন “5৪96101 06 210. ০0117191৩66” | ঘটন! একটিই এই বক্তবাটি 
নানাভাবে ব্যাখ্যাত হতে পারে। খুল্লনা-ধনপতির যে সাক্ষাতে প্রণয়ের 
সূত্রপাত সেটি একটি ঘটনা । কিন্তু সে-ঘটনাকে পূর্ণাঙ্গ বলা যায় না। কারণ 
এখানে পরবর্তী ঘটনার প্রাস্তটি উন্মুস্ত। এই ঘটন| পাঠককে পরবর্তী 
ঘটন! সম্পর্কে কৌতৃহলী করে তোলে । খুল্লনা-ধনপতি-প্রণয়, লহনার সম্মতি 
আদায়, ধনপতি-খুল্লনা-বিবাহ, ধনপতির বিদেশ-গমন, লহনা-খুল্লনার কলহ, 
খুল্লনার দুর্ভোগ, ধনপতির প্রত্যাবর্তনে খুল্লনার ছুঃখের অবসান ও স্বামীর 
সঙ্গে স্ুখ-সম্মিলন। অনেকগুলি ঘটনা দানা বেঁধে একটি পূর্ণ কাহিনী হয়ে 
উঠেছে। খুল্পনা-ধনপতির সাক্ষাৎ ও প্রণয়ের পূর্বপ্রান্ত বন্ধ, অর্থাৎ এর 
আগে এ ঘটনার কোন স্থত্র নেই। কিন্ত এ ঘটনার উত্তর প্রান্ত খোলা, 
নতুন ঘটনার দিকে সেই খোলা দরজা আমন্ত্রণ জানায়, অপর সব ঘটনার 
ছুটি দিকই খোল] । পূর্বপ্রাস্ত দিয়ে প্রবেশ করে উত্তর প্রাস্ত ধরে নতুন 
ঘটনার দিকে বেরিয়ে যাবার জন্ত । শুধু মাত্র শেষ ঘটনাটির (অর্থাৎ স্বামীর 
সঙ্গে সবুখমিলন ও ছুঃখাবসান ) পূর্বপ্রান্তই শুধু খোলা, উত্তরপ্রান্ত বন্ধ! এই 
টুকরো৷ ঘটনাগুলির স্বাতন্্য থাকলেও পূর্ণতা নেই। সব টুকরোগুলি মিলে 
একটি পূর্ণদেহ বড় ঘটনা । একেই বলব এঁক্যবদ্ধ একটি কাহিনী । টুকরে। 
ঘটনাগুলি কি মন্ত্রে এই এঁক্য পেল? 

ঘটনার খগ্গুলি একটি কাহিনীতে সংবদ্ধ হল, একটি সমস্যার এঁক্যে। 
একটি সমস্যার আরম্ভ, বিকাশ ও পরিসমাপ্তি স্ুচিত করছে ঘটনাগুলি। 
সমশ্যার কেন্ত্রে সংবদ্ধ বলেই এরা বিচ্ছিন্ন ও শ্বাধীন হয়ে পড়ে নি। বিবাহিত 
ধনপতি যখন খুল্পনার রূপে মুগ্ধ হল, তাকে বিবাহ করতে চাইল, তখন: থেকেই 
এই নমস্যার উত্ভব| প্রথমা পত্তীকে নান উপায়ে খুশি করে সে বিবাহের 
ব্যবস্থ৷ করল। বিবাহ হয়ে গেল। আপাতদষ্টিতে লহনার মনোগত বাধার 
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উত্তরণ ঘটলো। প্রকৃত বিরুদ্ধতা ছিল তা ব্যক্তিত্বের গোড়ায়, এবং ধনপতি-. 
কর্তৃক তার নারীত্বের অবমাননা ও অস্থ্রীকৃতিতে। কাজেই ধনপতির 
অবর্তমানে খুল্পনার উপরে চলল প্রতিশোধ । খুল্পনার দুর্ভাগ্য এবং ছুঃখের 
প্রয়েজনীয় বর্ণনা কবি দিয়েছেন । এখানে সমস্যা উঠেছে চরমে । বিরোধী 
শক্তির প্রবলত৷ প্রতিষ্ঠিত। নায়িকার উদ্ধারের কোন সম্ভাবনাই যেন দেখা 
যাচ্ছে না। এই অংশকে বলা চলে কাহিনীর ০1788 তারপরে ধনপতির 
প্রত্যাগমনে তার অবসান ঘটল; খুল্লনা পুত্রবতী হবারি সম্ভাবনায়, সমস্যা- 
রূপিণী লহন|কে মনের ঈর্ষা মনে পোষণ করে দ্বন্দ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হতে 
হল। তার নিশ্চিত পরাজয় ঘটল। খুল্পনা-ধনপতির দিক থেকে দেখলে 
বাধা অপসারিত হল | সমস্যার সমাধান হল। কাহিনী পূর্ণতা পেল। 

এ কাহিনী পূর্ণাঙ্গ, এঁক্যবদ্ধ। কারণ একটি সমস্যার আরস্তে এর আস্ত, 
সমস্যার গভীরতাঁয় এর ০1177%॥, এবং সমাধানে কাহিনীর সমান্তি। ধনপতির 
কাহিনী থেকে আমরা গল্প গঠনরীতির একটি মুখ্য পদ্ধতির উদাহরণ নেবার 
চেষ্ঠা করলাম । 

এই কাহিনী আরও কিছুটা অনুসরণ করা যাক। 

ধনপতি-খুল্লনার সমগ্থিত দাম্পত্যজীবনে একটি নৃতন সমস্যা দেখা দিল। 
ধনপতিকে বাণিজ্য করতে সুদূর সিংহলে যেতে হবে। কিন্তু এ একটি নৃতনতর 
সমস্যা। ধনপতির অস্তপস্থিতিতে যদি খুল্লনা-লহনার সপত্বীদন্দ আবার তীব্র 
হয়ে উঠত, তাহলে সমশ্য| একই ধরনের হওয়ায় ছুটি কাহিনী একটি কাহিনীতে 
পরিণত হত। অবশ্য পুনরুক্তি দোষে তার গল্পরস যে অনেক পরিমাণে 
শিথিল হয়ে পড়ত তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু মুকুন্দরাম যে সমস্যার দ্বার কদ্ধ 
করে সমাপ্তি টেনেছেন, তার যবনিকা আবার তুলে ধরেন নি। ধনপতির 
সিংহলগমন একটি নৃতনতর সমস্যা নিয়ে এল। ধনপতি খুক্পনার পুজিতা 
চণ্ডীদেবীর ঘটে পদাঘাত করে বসল । | 

লক্ষণীয় এর পেছনে লহনার সপত্বী-দ্বেষ কিছুটা ইন্ধন যুগিয়েছিল। কিন্ত 
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তবুও এ কাহিনীর সমস্যা সপত্বী বিদ্বেষ নয়। লহনার চরিত্র আশ্রয় করে এই 
বৃত্তি কাহিনীর পরবর্তা অংশে বুরবার দেখা দিলেও তা গৌণ গ্রন্থ হয়েই 
থেকেছে, খুল্লনারঃগৌরবকে ধূলিসাৎ করতে পারে নি। ধনপতি চণ্তীর ঘটে 
পদাঁঘাত করে বিপদ ডেকে এনেছে । ধনপতি: চণ্তীকে অপমানিত করে ক্রুদ্ধ 
করে তুলল। চণ্ডীর কোপে তার নৌকাগুলি সমুদ্র মোহনায় বিপর্যস্ত হল। 
একটি মাত্র বাণিজ্যতরী নিয়ে সে সিংহলে পৌঁছল। আবার চণ্ডতীর ছলনা 
কমলে-কামিনীর রূপ ধারণ করে দেখা দিল । এই ছলনার ফল ধনপতির বন্দীত্ব। 
ধনপতি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হলে চণ্ডীর দেওয়া শাস্তি চরমে পৌঁছল বলা! যেতে 
পারে। এই কাহিনীর এখাঁনে ০128, চণ্ডীর ঘটে পদাঁঘাত করে ধনপতি 
যে সমস্যার স্থত্রপাত করেছিল এখানে তা চরমে উঠল | এক্ষেত্রেও প্রতিটি 
ঘটনাই পরবর্তা ঘটনার দিকে কাহিনীকে এগিয়ে দিচ্ছে । কিন্তু ধনপতির ঘটে 
পদাঘাত একেবারে নৃতন ব্যাপার, আগের কোন ইঙ্গিতই এই সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
আমাদের একবারও সচকিত করে তোলে না। এ ঘটনার পূর্বপ্রাস্ত তাই 
রুদ্ধ, উত্তরপ্রান্ত উন্মুক্ত। কাজেই এ একেবারেই নূতন কাহিনী । 
কিন্তু ০3708৮-য়ে এসে এ-কাহিনীকে কিছুক্ষণ স্থগিত রেখেছেন কবি। দেশে 
ধনপতির পুত্র হয়েছে, তাকে ঘিরে বাৎসল্য রসের উৎসব চলেছে। অবশেষে 
শ্রীপতি বড় হয়েছে, পাঠশালায় লাঞ্কিত হয়ে পিতৃসন্ধানে উন্মুখ হয়ে উঠেছে। 
ধনপতির কাহিনীও আবার উন্মোচিত হয়েছে। কিন্তু শ্রীপতির সিংহল যাত্রা, 
পথের বিপদ-অভিজ্ঞতা, কমলে-কামিনী দর্শন, রাজরোষ সব মিলে ধনপতির 
অভিজ্ঞতার একেবারে পুনরুক্তি। এই পুনরুক্তি কাব্য সৌন্দর্যের হানি ঘটিয়েছে 
নিঃসন্দেহে । কিন্তু কাহিনী গঠনের দিক থেকে এর পেছনেও কবির চেতন 
পরিকল্পন| লক্ষ্য করা যায়। যে অভিজ্ঞতার ফলে ধনপতি কারাগারে প্রেরিত 
হুল, দীর্ঘকাল দুঃখভোগ করতে বাধ্য হল, সেই একই জাতীয় ঘটনার ফল- 
শ্রতিতে কিন্ত শ্রীপতি পিতাকে কারামুক্ত করল, রাজকন্তা বিবাহ করে সগৌরবে 
দেশে ফিরে এল। চণ্ডীর।অকৃপা ধনপতির বাণিজাযাত্রা মন্থন করে বিষ তুলেছিল, 
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শ্রীপতির বাণিজ্যযাত্রা চণ্ডীর কৃপায় অমৃত হয়ে উঠল। শ্রীপতির কাহিনী বহু 
ঘটনার সমন্বয়ে গঠিত। তাই গঠনরীতির দ্রিক থেকে কিছু প্রশ্ন জাগে । 

শ্রীপতির পিতা ধনপতি বহু বৎসর বাণিজ্যযাত্রায় বেরিয়ে নিখোঁজ । বালক 
একটু বড় হল, পিতৃপরিচয় প্রসঙ্গে পাঠশালায় অপমানিত হল। পিতার 
সন্ধানে বাণিজ্যযাত্র/ করল। এখান থেকে শ্রীপতিকে কেন্দ্র করে কাহিনীর 
স্বত্রপাত মনে করলে তার যাত্রাপথের বিবরণ থেকে সিংহল রাজকন্ত1 বিবাহ, 
পিতার উদ্ধার, দেশে প্রত্যাবর্তন, উজ্জয়িনীর-রাজকন্ত। বিবাহ সব মিলে একটি 
পূর্ণদেহ কাহিনীগঠন মনে করা যেতে পারে | পূর্ণাঙ্গ কাহিনীর প্রায় সব 
লক্ষণই এর মধ্যে আছে । 

কিন্ত ধনপতির কারাবাস এবং তার উদ্ধারসাধনের মূল প্রয়োজনের সঙ্গে 
সম্বন্ধ থাকায় একে উপকাহিনীই বলব। শ্রীপতির উপকাহিনী ধনপতির মূল 
কাহিনীর একটি প্রয়োজনীয় অঙ্গ । অবশ্য সুবিস্তৃত উপকাহিনী হিসেবে প্রয়ো- 
জনের বাইরেও এর কিছুট। স্বত্ব বিকাশ আছে। কাব্য কাহিনীর এঁক্যের 
দিক থেকে তা কিছু ক্ষতিকর নয়। নাটকে নিবিড়তর এঁক্যের প্রয়োজন । 


ধনপতির আখ্যানকে গঠনরীতির দিক থেকে বিশ্লেষণ করে কয়েকটি সিদ্ধান্ত 
কর] চলে। | 

প্রথমত, ধনপতির আখ্যানে আসলে ছুটি কাহিনী । একই ব্যক্তি ধনপতির 
জীবনের ছুটি সমস্যাকে কেন্দ্র করে দুটি পূর্ণ কাহিনীবৃত্ত রচিত হয়েছে। প্রথমটির 
সঙ্গে দ্বিতীয়টির সমস্যাগত, বা ঘটনাগত কোন যোগস্থত্র নেই। ছুটিই ধনপতির 
জীবন-ঘটনা এবং ছুটির-মধ্য দিয়েই চগ্ডী মাহাত্ব্য বিজ্ঞাপিত হয়েছে। চণ্তীর 
মাহাত্ম্য ভিন্ন ভিন্ন বহু সংখ্যক কাহিনীর মধ্য দিয়ে গ্রচারিত হতে পারে। তাতে 
এদের মধ্যে কাহিনীগত এঁক্য স্থাপিত হয় না| ধনপতির জীবন-ঘটনারূপে 
অঙ্কিত হলেও ছুটি সমস্যাই তার চরিত্রের মৌলবৃত্তি থেকে উৎসারিত নয়। 
ধনপতির দুর্বলচিত্তের রূপমোহ প্রথম সমশ্যার জন্ম দিয়েছিল। দ্বিতীয় সমস্যার 
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ভিত্তিতে আছে তার ধর্মভাবনাসম্পক্কিত দু পুরুষোচিত প্রতিজ্ঞা । এই বৃত্তিটি 
তার চরিত্রের কোথাও ছিল না, কোথাও সহ্য হয়ে.ওঠে নি।* 

দ্বিতীয়ত, ধনপতির দ্বিতীয় কাহিনীটির মূলে মনসামঙ্গলের চাদসদাগরের 
কাহিনীর অনুসরণ আছে। কিন্ত টাদকে কেন্দ্র করে মনসামঙ্গলের মুখ্য 
কবিরা যে ঘনীভূত গল্পরস উপহার দিয়েছেন তার সামান্য প্রতিধ্বনিও এখানে 
শ্রত নয়। ধনপতির চরিত্রের সঙ্গে তার আচরণের মিল নেই। কাহিনীর 
কেন্দ্রে যে দন্দ জীবন্ত ও তীব্র থাকলে গল্প দান! বাধে, এখানে তার অভাব । 
চণ্ডী অত্যাচারী, ধনপতি অত্যাচারিত। চণ্ডী সক্রিয়, ধনপতি নিষ্ছিয়। ছুই পক্ষ 
পরস্পরের মুখোমুখি হয়ে কর্মতৎপরতা দেখাবে, ঘটনার উপরে নিজের অসপত্ব 
অধিকার বিস্তৃত করতে চাইবে ; এমন কি যে পক্ষ তুলনায় দুর্বল সে-ও অধিকতর 
শক্তিমানের প্রতুত্ব মানতে চাইবে না। এভাবে সংখর্ধপ্রাণ হলেই কাহিনী 
আকর্ষণীয় হয়। সে আকর্ষণ ধনপতি-চণ্ডীর কাহিনীটিতে নেই | তবে ধনপতি- 
খুল্লনার কাহিনী এদিক থেকে আকর্ষণীয় । লহনা-খুল্লনার সংঘাত আদ্যন্ত এর 
কৌতৃহল জাগিয়ে রেখেছে। ধনপতির চরিত্রের কোখাও চণ্ডী-বিরুদ্ধতার গভীর 
অঙ্কুর নেই। বাইরে থেকে উড়ে এসে এই বিরোধের বীজ পড়েছে। কিন্ত 
অন্কুল জমির অভাবে জীবন্ত গাছ জন্মায়নি। কবি যা গড়ে তুলেছেন তাতে 
প্রাণের সাড়া নেই। মনসামঙ্গল কাহিনীর কেন্দ্রেও আছে এই সমস্যা । এই 
সমস্যাই সেই কাহিনীর প্রীণ। চণ্ডীমঙ্গলে তার শুধু কৃত্রিম অনুকরণ । 

তৃতীয়ত, শ্রীপতির উপকাহিনীটি পুনরুক্কি দোষে ছুট । ঠিক যে বিবরণের 
ঘটন| ও বর্ণনা! আমরা ধনপতির প্রসঙ্গে পাই, তার হুবহু অনুসরণ দেখি 
শ্রীপতির কাহিনীতে । ধনপতির বাণিজ্য-যাত্রায় পথের যে বর্ণনা কবি করেছেন, 
একই ভাষায় একই পথের বিবরণ মিলেছে শ্রীপতির সমুদ্র-যাত্রা গ্রসঙ্গে |. 
মগরায় দুজনের নৌকাই চণ্ডীর মায়ায় বিপদগ্রস্ত । ছুইবাঁরই একই ভাষায় 


* ধনপতির চরিত্রবিশ্লেষণ প্রসঙ্গে এবিষয়ে পরে বিস্তারিত আলোচনা 
আছে। ৪ 
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বড় বৃষ্টির বর্ণনা করা হয়েছে। পিতা-পুত্র একই ধরনের পথের বিপদ ভোগ 
করেছে, একই রূপ অভিজ্ঞতা প্রকাশ করেছেশ উভয়ে কমলে-কামিনী দেখেছে, 
একই ধারার বিস্ময় অন্রুভব করেছে । কবিও যেন পরিশ্রম করে বর্ণনায় 
কোনরূপ পার্থক্য স্থষ্টি করতে চান নি। সিংহলের ঘাটে পৌঁছে পিতা-পুত্র 
দুজনই কোটালের সঙ্গে একই ভাষায় কলহ করেছে। দ্রব্য বিনিময়ও হয়েছে 
একেবারে একই পদ্ধতিতে । উভয় ক্ষেত্রেই অগ্বিশর্ম৷ পুরোহিতের আগমনে 
বণিকের পথের বিবরণ এসে পড়েছে, কমলে-কামিনীর কথা উঠেছে এবং ভাগ্য 
বিপর্যয় ঘটেছে। এর পরে অবশ্য কাহিনীর গতি ভিন্নমুখী হয়েছে । কিন্ত 
এতদূর পর্যস্ত একই ভাষায় একই বর্ণনা কাহিনী রসের দিক থেকে যে কি 
পরিমাণ বিরক্তির স্থ্টি করে তা বুঝিয়ে বলার দরকার নেই। মুকুন্দরামের 
মত শিল্পপগ্রাণ ব্যক্তির রচনায় এজাতীয় আলশ্যজাত দূর্বলতা! কঠিন সমালোচনার 
যোগ্য সন্দেহ নাই। ধনপতির দ্বিতীয় আখ্যানটিতে কৃত্রিমত৷ ও দূর্বলতা এর 
ফলে অনেকটা বেড়ে গিয়েছে । 

চতুর্থত, আধ্যান কাব্যে কাহিনীগঠন চরিত্রের ক্রমবিকাশের সঙ্গে যুক্ত 
করতে হয়। ঘটনা ও চরিত্র যতটা অন্োন্তি হয়ে ওঠে রচনার মূল্য ততই বেড়ে 
যায়।* ধনপতির দ্বিতীয় আখ্যানটি ঘটনাসর্বন্য, চরিত্রসাপেক্ষ নয়। ধনপতির 
প্রথম কাহিনীতে ঘটনা! ও চরিত্র নিপুণভাবে টানাপড়েনে বুনট হয়েছে। 
দ্বিতীয়টিতে দৈবী শক্তির স্বেচ্ছাচারিতা৷ ও অঙ্গুলি সক্কেতে ঘটনার পরে ঘটনা 
সাজিয়ে তোলা হয়েছে । ফলে এই অংশের পাত্রপাত্রীগুলি দাবা বড়ের ছকের 
মত ব্যবহৃত হয়েছে। পূর্ব কাহিনীতে তাদের যে পরিচয় পেয়েছিলাম বর্তমান 
কাহিনী আরম্ত হতে হতেই তার উপরে ছেদ পড়েছে, তার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। 
নৃতন কাহিনীতে সেই ষব চিত্তবত্তি ভূমিকাহীন | কিন্তু মাহুষগুলির কোনো 

* বর্তমান অধ্যায়ে কিছু পরে চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের উপন্যাস লক্ষণ বিষয়ে 


আলোচনা করতে গিয়ে এই প্রসঙ্গে কিছু তাত্বিক বিচার উপস্থিত করা 
'গিয়েছে। | 


৭৮ কবি মুকুন্দরাম 
নৃতন চরিত্র পরিচিতিই সত্য হয়ে ওঠে নিযাতে এই স্বতন্ত্র ঘটনার সঙ্গে 
তাদের কোন সম্পর্ক আবিষ্ষার করা/চলে। 

ধনপতির আখ্যানের প্রশংসা কমই হয়েছে। কিন্তু বণিক খণ্ডে ছুটি স্বতন্্ 
এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ কাহিনী আছে। দ্বিতীয় কাহিনীটির সর্বাংশে নিন্দাই প্রাপ্য । 
প্রথম কাহিনীর স্ুনিপুণ গঠনকৌশলকে সেই তিরস্কার যেন স্পর্শ না করে। 


তিন ॥ কাহিনী-চিত্র ঃ কালকেতু আখ্যান ॥ 


কালকেতুর উপাখ্যানে কাহিনী গঠনের একটি নৃতন রীতির সুচনা আছে। 
কিন্ত পূর্ণতা নেই । কারণ এই নূতন রীতিতে শিল্পীর আস্থা দৃঢ় নয়। বণিক 
খণ্ডের ছুটি কাহিনীতেই আমরা বৃত্তাকার গল্পগঠনের চেষ্টা দেখেছি । দুটি 
কাহিনী সমান সফল হয় নি। কিন্তু কাহিনী গ্রন্থনের পদ্ধতি ছুটি ক্ষেত্রেই 
অভিন্ন। ব্যাধখগ্ডের কাহিনী কিন্তু ত্বত্ত ধাঁচের । যদি আগে থেকে বত্তাকার 
দৃন্বকেন্দ্রিক গল্পগঠনের আদর্শ ধরে অগ্রসর হই পদে পদে নেতিবাচক সিদ্ধান্ত 
করতে হবে। সেই সংস্কার মন থেকে সরিয়ে দিয়ে আরম্ভ করলে একটি ভিন্ন 
গ্রন্থন রূপের আভাস পাব ।” 
কালকেতুর জন্ম থেকেই এ-কাহিনীর স্থত্রপাত ধরতে হবে। তার আগে 
যা আছে তা মঙ্গলকাব্যের অন্ধ কিন্তু অনিবার্ধ প্রথান্ুগত্য । কালকেতুর 
জন্মের পর থেকে রীতি-অনুসারী নানা কথায় কবি মাঝে মাঝে পথভ্রষ্ট 
হয়েছেন। তাঁর প্রধান কারণ মঙ্গলকাব্যের প্যাটার্ণ, এবং দ্বিতীয় কারণ 
“কবি যাহা দিতেছেন তাহাই গ্রহণ করিবার জন্য পাঠকের প্রস্তত হওয়া 
উচিত ; পাঠক যাহা চান তাহাই কাব্য হইতে আদায় করিবার চেষ্টা 
করিতে গেলে অধিকাংশ সময়ে নিরাশ হইতে হয়।” | বিহারীলাল £ 
আধুনিক সাহিত্য/রবীন্ত্রনাথ ] “পূর্ব হইতে একটি অমূলক প্রত্যাশা 
কাঁদিয়া বসিয়া তাহা পূর্ণ হইল না বলিয়া লেখকের প্রতি দোষারোপ 
করা বিবেচন। সংগত নয়।” [রাজসিংহ £ আধুনিক সাহিত্য/রবীল্রমাথ] 


কবি মুকুন্দরাম ৭৯ 


ধ্যযুগে অতি তীক্ষ শিল্পচেতনার অভাব । কিন্তু মূলত মুকুন্দরাম একটি 
বিশেষ দিকে দৃষ্টি রেখেই এগিয়েছেন। ছুই তিন বৎসরের কালকেতুর শিশু- 
ক্রীড়া গ্রসঙ্গে বলেছেন 
দুই তিন বৎসর গেলে শিশুগণ মেলে । 
ভল্ল.ক শরভ ধরি কালকেতু খেলে ॥ 

এর পরেও কিশোর কালকেতুর রূপবর্ণন। প্রসঙ্গে তার বিক্রমের কথাই বলেছেন 
কবি। কালকেতুর বিবাহ-কথার কিছু অকারণ বিস্তার ঘটেছে বিবরণে । 
মঙ্গলকাব্যে বিবাহের কথায় অনেক কিছু বলা হয়। মুকুন্দরামও বলেছেন । 
পুঁথি বেড়ে গিয়েছে। তারপরে কালকেতুর মুগয়া_কোনো একদিন বিশেষ 
করে নয়, নিত্য নিত্য কালকেতু যেভাবে মুগয়া করে তারই সাধারণ বিবরণ। 
কালকেতুর ভোজন ব্যাপারেও তাই, প্রতিদিনের অভ্যাসের বর্ণনা। এই পর্যস্ত 
এসে একটি ছেদ টানতে হয়, কারণ এর পরে কালকেতৃ ও পশুদের বিবাদকে 
কেন্দ্র করে একটা নূতন পরিচ্ছেষ্টুগড়ে উঠেছে। 

এই পর্যন্ত কালকেতৃর কাহিনী যা বলা হল নিঃসন্দেহে তা চিত্রধর্মী । 
কিশোর কালিকেতুর রূপ ও বিক্রম, কালকেতুর মৃগয়া, কালকেতুর ভোজন | 
চিত্রগুলি অসম্বদ্ধ। একটি অপরটিকে আমন্ত্রণ করে না, একে অন্যের জন্তে 
অপেক্ষা করে না। প্রত্যেকে পূর্ণ এবং স্বতন্ত্র । কিন্তু একই ব্যক্তিত্বের প্রকাশক 
ছবি হিসেবে এরা আবার অসম্বদ্ধ নয় । 

উল্লিখিত তিনটি ছবির ওঁজ্জল্য আছে, কিন্তু এর কোনোটিতেই আমরা 
কাহিনী হয়ে উঠবার উপাদান পাই না। কালকেতু রোজই মৃগয়ায় যায়। 
মুগয়াকালে তার আচরণ মচরাচর কিরূপ হয়ে ওঠে তার চিত্র, কোনে! বিশেষ 
এক দিনের কথা নয় বলেই কাহিনীর উপকরণ নয়। প্রাত্যহিক জীবনচিত্র 
কাহিনী নয়। ঘটনাটি বিশিষ্ট হওয়া চাই। ঘটনা সাধারণ ও প্রাত্যহিক না 
হয়ে বিশিষ্ট হয়ে ওটে পূর্ববর্তী ঘটনার ( ঘটনা শৃঙ্খলের) ফলশ্রতি কিন্বা পরবর্তী 
গ্রতিক্রিয়ার কারণ হিসোবে। ব্যক্তির উত্তর জীবনে কতখানি প্রভাব বিস্তার 


৮০ কবি মুকুন্দরাম 
করার ক্ষমতা আছে তার উপরে নির্ভর, করেই কোনো ঘটনা বিশিষ্ট হয়ে ওঠে। 
আবার ব্যক্তির জীবনসাধনার কোনা ফলাফল ধারণ করেও ঘটন মূল্যবান হয়। 
কোনো ঘটন1 প্রবল ও তরলবিক্ষুব্ধ, চাঞ্চল্যকর ও চমকপ্রদ কিনা বিচারের 
মানদণ্ড সেটি নয়, আসল মূল্যায়ন কার্যকারণ শৃঙ্খলা তথা ব্যক্তিচরিত্রের 
বিকাশে, ভাগ্যের পরিবর্তনের সঙ্গে সম্পর্কের দ্বারাই কর! বিধেয়। কালকেতুর 
প্রাত্যহিক মৃগয়! চিত্র, কাহিনীর অংশ নয়; কিন্তু যে মৃগয়ায় তাকে সিংহ- 
ব্যান্ের সন্মুখীন হতে হয়েছিল তা৷ বিশিষ্ট_এই বিশিষ্টুতা কালকেতৃর অমানুষিক 
বীরত্ব প্রকাশের স্যোগ ঘটায় নয়, কালকেতুর জীবনের নূতন এক অধ্যায়ের 
উন্মোচনে | 

কালকেতুর নিবিচার পশুহত্যায় বনভূমিতে ত্রাসের সঞ্চার হল। মুকুন্দরামে 
এই প্রসঙ্গের কিছু অধিক বর্ণনা ও।বিবরণ স্থান পেয়েছে। দ্বিজমাঁধবে উল্লেখমাব্র 
আছে। নির্যাতিত পশুদল চণ্ডীর শরণ নিল। চু্ীটকালকেতুকে রাজা করে 
দেবার স্বযোগ পেল। গোধিকা হয়ে চণ্তী পষ্ল্ধ্ি পড়ে রইল। কালকেতু 
চপ্তীর মায়ায় বনে পশু না পেয়ে গোধিকাটি?6 







িধে নিয়ে বাড়ি এল। গোিকা 
চণ্ডী মৃতি ধরল। আতঙ্কিত ফুল্পরা তাকে চলে যাবার জন্য অনেক কথা বোঝাল । 
অবশেষে দেবীর ধন পেয়ে কালকেতুর দারিদ্র্য ঘুচল। সে রাজা হল। 

আমরা এই পর্যস্ত কাহিনীকে একটি সুসন্বদ্ধ পূর্ণ-দেহ কাহিনী বলে মনে 
করতে পারি। আবার এ ভাবেও যুক্তি দেখানো যেতে পারে কালকেতুর রাজা 
হওয়ায় নূতন সমস্যা দেখা দিল। তারই ফল কলিঙরাজের সঙ্গে যুদ্ধ। 
সেখানেও দেবীর কৃপায় কালকেতুর জয় সুনিশ্চিত হল। কাজেই সবটা জুড়ে 
একটাই কাহিনী । 

এ জাতীয় সিদ্ধাস্ত সহজ | কিন্তু এরূপ বৃত্তাকার গঠনবীতজিতে এমন কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ ত্রুটি আছে সামান্ত বিল্লেষণেই যা স্পষ্ট হয়ে উঠবে। কালকেতুর 
নির্যাতনে বিপদাপন্ন পশুদের চণ্তীর শরণ গ্রহণ যদি প্কটা সমস্যার উদ্ভব বলে 
গ্রহণ করি, তা৷ হলে কালকেতুর পূর্ব জীবনের চিত্রগুলিকে ভূমিকা বা পরিচিতি 


কবি মুকুন্দরাম ৮১ 


মূলক বর্ণনা হিসেবেই মেনে নিতে হয়। অস্থবিধা সেখানে নয়। মূল 
সমন্যাটি কোথায় তাই-ই বিচার্য। পশুদেন্ ক্রন্দনের সমস্তাঁটি উপলক্ষমাত্র 
তা বুঝবার জন্য বেশীদুর এগুতে হয় না। কালকেতুর অত্যাচারে উৎপীড়িত 
পশুদের রক্ষার ব্যবস্থা করল দেবী । বনভূমি কুয়াসাচ্ছন্ন হল, বীরের শিকার 
মিলল না, গোধিকারূপ ধরে কালকেতুর হাতে বন্দী হল চণ্ডী। কিন্তু 
অত্যাচারী শিকারীকে রাজ। করে দেওয়া হল। রাজ] নিশ্চয়ই ব্যাধবৃত্তি থেকে 
নিবুত্ত হবে। এ যুক্তিতে পশুমাতার আচরণ সমর্থন করা চলে না। আসলে 
কোনে! একট! সুত্র ধরে কালকেতুকে রাজ্য দেবে চণ্ডী। তাই এই সব 
আয়োজন । পশুদের প্রসঙ্গ, গোধিকাবৃত্তি তাই নেহাৎই উপলক্ষমান্র। কাল- 
কেতুকে মহাধনবান করে দেবার জন্য কোনে! পর্যাপ্ত কারণই কাব্যে মেলে 
না। সে দেবীপুজা করে নি। সে চণ্ডীর কূপ] পুর্বেই পেয়েছে। কারণের 
আগেই কাধ ঘটেছে। মঙ্গলকাব্যে সচরাচর এমন ঘটে না । গল্পগ্রস্থনের 
দিক থেকেও এখানে উপযুক্ত কারণ গড়ে তোল হয় নি। 

কালকেতুর রাজ্যপ্রাপ্ধি পর্যস্ত কাহিনীর সমস্ত! কোথায়? সমস্যার অস্তিত্ব 
সেখানেই যেখানে ছুটি বিরোধী শক্তির উপস্থিতি আছে । ধনপতি-খুল্লনার 
প্রথম কাহিনীতে সপত্বীত্ব সমন্তার স্থটি করেছে। সমস্তা নায়কের উদ্দেশ্- 
পিদ্ধির পথে বাঁধা হ্ষ্টি করে। বাধ! এবং বাধা-উত্তরণের পারম্পষের মধ্য 
দিয়ে কখনও সমস্যার সমাধান ঘটে, লক্ষ্যবস্ত হস্তগত হয়। কখনও বাধা- 
উত্তরণের মধ্যেই নতুন বাধার বীজ থাকে, একটি বন্ধ দরজা খুলে অপর একটি 
বন্ধ দরজার সামনে গিয়ে পড়তে হয়। 

কালকেতু রাজ! হবে, কারণ চণ্তীর কৃপা । কিন্তু কাঁলকেতুর আচরণে 
এমন কিছু নেই যাতে চণ্ডীর অকুপা জেগে উঠতে পারে । অবশ্ত কালকেতুর 
কোন্‌ কার্ধ চণ্তীর কৃপাবর্ণের ঝারি উজাড় করে দিল গল্প পাঠকের কাছে 
তাও অজ্ঞাত। কালকেতুর রাজ! হওয়া পর্যন্ত ঘটনাবলী পরম্পর সম্পৃক্ত, 


এ কথা মানতেই হবে । একেবারে প্রারভিক ভোজন ও শিকার বর্ণনার মত 
তু 
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পরস্পর অনন্দ্ধ চিত্র নয় এর]। কালকেতুর পশুশিকারে বন উজাড় হচ্ছে। 
ভয়চকিত পশুর চণ্তীর আশ্রয় নিয়েছে । চণ্তী প্রতিকারের উদ্দেশ্যে পশুদের 
লুকিয়ে রেখে বনভূমি কুয়াসাচ্ছন্ন করেছে এবং নিজে গোধিকার মৃত্তি ধরে 
পথে পড়ে রয়েছে । এর প্রতিটি ঘটন! পরবর্তী ঘটনাকে আমন্ত্রিত করেছে । 
কিন্তু কালকেতুর রাজ! হওয়া পর্যস্ত কোনও সংঘর্ষ নেই, কোনো কেন্দ্রীয় সমস্া 
নেই। 

এরপরে কালকেতু রাজ। হয়ে বসেছে এবং গুজরাট নগর-বর্ণনায় পাঠকের 
দৃষ্টি কিছুকালের জন্য অন্থত্র প্রসারিত হয়েছে । ভাড়ু দত্তের সঙ্গে কবি পরিচিত 
করিয়েছেন পাঠকদের । উদ্দেশ্য ভাভুকে দিয়ে কাহিনীর আবর্ত সৃষ্টি করা। 
এতক্ষণে ভাড়ুর খলতায় কালকেতুর রাজাগিরির পথে প্রকৃত বাধা এসেছে। 
কলিজ-নৃপতির সঙ্গে কালকেতৃর সংঘধ ঘটেছে । কালকেতু বন্দী হয়েছে। 
কিন্তু চণ্ডীর কপায় মুক্তি ও সিংহাসন ফিরে পেয়েছে । 

প্রথমত, ব্যাধ কালকেতৃর রাজ্যলাভ কাহিনীর প্রধান প্রতিপাদ্য, কেন্দ্রীয় 
সমস্যা নয়। কারণ কাহিনীর শেষ দিকে কলিঙ্গরাজের আগমনেই প্ররুত 
সমস্যা দেখা দিয়েছে, তার আগে কোনো সমস্তা নেই । ফলে এই উপাখ্যান 
ঘনপিনদ্ধ কাহিনী হিসেবে একেবারেই আকর্ষণহীন ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে । 
কোথাও কোনে প্রতিবন্ধক নেই বলে যা ঘটবার ঘটেই যাচ্ছে, পাঠকের 
মনে কোনোরূপ কৌতুহলের সৃষ্টি হচ্ছে ন]। র 

দ্বিতীপ্পত, ঘটনাবর্তনের সঙ্গে চরিত্র-বৈশিষ্ট্যের কোনে! সংযোগ ঘটে নি। 
ধনপতির প্রথম কাহিনীতে ধনপতির ইন্দ্রিয়লোলুপতা যেমন ঘটনার সুজ্রপাত 
করেছে, লহনা-দুর্বলা-লীলাবতীর চরিত্র-বৈশিষ্ট্য তাকে বিকশিত করে 
তুলেছে । ঘটনা ও ব্যক্তিত্ব সেখানে অবিনাবদ্ধ। কালকেতু-কাহিশীতে 
কালকেতু-ফুল্পরার চরিত্রচিত্র বা মুরারি শীল এবং তার স্ত্রীর ভূমিকা উজ্জ্বল। 
কিন্ত কাহিনীর গতি নিয়ন্ত্রণে বা নিয়ন্ত্রণের চেষ্টায় এদের কোনে ভূমিকা 
নেই। এদের কারুর চরিজ্র অন্তরূপ হলেও ঘটনার উপরে তার প্রভাৰ পড়ত 
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না। কারণ ঘটনার সঙ্গে এদের চরিভ্রসম্পর্ক স্থাপিত হয়নি। একমাত্র 
কালকেতৃ-কলিঙ্গ বিবাদে ভাড়ু দত্তের চরিত্র্বৈশিষ্ট্য অপরিহার্ষভাবেই সংযুক্ত 
হয়ে আছে। 

তৃতীয়ত, কবি কাহিনীগত এই দুর্বলতা অনুধাবন করেছিলেন। একে 
দূর করবার জন্য কিছু সংঘর্ষ-প্রাণ ঘটনাংশ উদ্ভাবন করেছেন এবং মূল 
কাহিনীর সঙ্গে তাদের যুক্ত করেছেন। কিন্তু এই সংযুক্তি যথেষ্ট দঢ় হতে 
পারে নি, কারণ মূলের সঙ্গে এদের কোনো আত্মিক যোগ নেই। এই 
ঘটনাংশগুলি মুকুন্দরামের স্বাধীন উদ্ভাবন, দ্বিজ মাধবে হয় এদের একেবারে 
উল্লেখ নেই, ন1 হয় খুবই সংক্ষিপ্তসার দিয়ে কাজ সারা হয়েছে। 

প্রথমেই পশুদের প্রসঙ্গ । পশুদের সঙ্গে কালকেতুর প্রত্যক্ষ যুদ্ধ যেমন আছে, 
তেমনি পশুদের ক্রন্দনে অত্যাচারী-অত্যাচারিতের ছবন্বমূলক একটি সম্পর্ক প্রকাশ 
পেয়েছে । কালকেতু-পশুদের সংঘাতকে কেন্দ্র করে যে ক্ষুদ্র বৃত্তাস্তটি গড়ে 
উঠেছে তার আকর্ষণ ও কৌতৃহল উদ্দীপনের শক্তি অস্বীকার করা যায় না। 
অবশ্ত পশুদের আচরণে মানবভাব আরোপিত হওয়ায় কাব্যকাহিনী উপকথার 
রাজ্যে পথ হারিয়েছে কিনা তা৷ ভেবে দেখবার মত। 

“চণ্ডী কালকেতুর গৃহে এসে নারীমূতি গ্রহণ করেছে। দেখে ফুল্লুরা ভীত 
হয়েছে । তাকে বাড়ি থেকে তাড়াবার জন্ত নানা কৌশল অবলম্বন করেছে। 
চণ্তুর কাছে সব কৌশলই ব্যর্থ হয়েছে । ফুল্পর৷ কালকেতুকে ডেকে এনেছে। 
কালকেতু এই অপরিচিত স্ন্দরীকে নিজ গৃহে অধিষ্টিতা দেখে বিপদ্দাপক্ন 
হয়েছে এবং তাকে বিতাড়িত করবার জন্য শেষ পর্যন্ত অস্ত্র তুলতে বাধ্য হয়েছে। 
কবি এখানেও একটি বিরোধের ভাব জাগিয়ে রেখেছেন। ফলে কাহিনী 
অনেকখানি ভাবতরঙে আলোড়িত। অবশ্ত এই ছদ্মবিরোধে চাপা কৌতুক- 
রসই প্রধান আকর্ষণ। তবে নিস্তরঙ্গ কাহিনীর অবাধ প্রবাহে কিছুটা বাধা 
টি হওয়ায় মুকুন্দরামের সচেতন বিন্যাস-চেষ্টা লক্ষ্য করবার মত। 

মুরারি শীলের প্রসজটি মুকুন্দরামের নিজস্ব পরিকল্পনাজাত। মুরারি হুষ্ট 
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প্রকৃতির লোক। সরল কালকেতুর হাতে মাণিক্য অঙ্গুরি দেখে সে হস্তগত 
করবার জন্য লোলুপ হয়ে উঠেছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে কালকেতু কিছুটা উপস্থিত 
বুদ্ধির পরিচয় দেওয়ায় একটি অনুচ্চ সংঘাত দেখ! দিয়েছে । মুরারি শীলের 
আচরণ কালকেতুর রাজা হওয়ার পথে সামান্য বাধার স্থষ্টি করেছে। অবশ্য 
এ বাধ! ক্ষণন্থায়ী। চণ্ডীর আকাশবাণীতেই বিলুপ্ত হয়েছে । তবে হ্ল্পবুদ্ধি 
হলেও কালকেতৃ নিজেই যেমুরারি শীলের শাঠ্যের জালে ধর! দিত না এমন 
প্রমাণ আছে। 

কালকেতুর কাহিনীতে প্রকৃত বাধা এসেছে কলিঙ্গরাজের গুজরাট 
আক্রমণে । সংঘর্ষের যথার্থ আবহাওয়। সেখানে সৃষ্টি হয়েছে ভাড়ু-কলিঙ্গরাজ 
এবং কালকেতুকে জড়িয়ে । কিন্তু রাজ। হবার পর থেকে কালকেতু-চরিত্রের 
স্বাভাবিক ধর্মগুলি আচ্ছন্ন হয়ে পড়ায় এ সংঘাতও বর্ণবন্ত হয়ে উঠতে 
পারে নি। 


কালকেতু উপাখ্যানকে সুসংহত কেন্দ্রান্্ুগ বৃত্তায়িত কাহিনী বলে গ্রহণ 
করলে বিচিত্র সব ছূর্বলত। প্রকট হয়ে ওঠে, নিন্দার বোঝাই ভারি হয়। 
আরও গুরুতর হুল, পশুদের গল্প, ফুল্পরার সপত্বীভীতি ও কাঁলকেতুর ধর্মভর় 
থেকে চণ্তীর সঙ্গে বিরোধ, মুরারি শীল প্রসঙ্গ অন্থুদূপ কাহিনীর পক্ষে 
অগ্রয়োজনীক্ব হয়ে পড়ে। কিন্তু এই সব অংশে চরিজ্র-চিত্রণ, বাহ্তবমূখী সক 
পর্যবেক্ষণ এবং কৌতুকরস প্রকুত সাহিত্যিক উপভোগ্যতার সৃষ্টি করেছে। 

আমার মনে হয় কালকেতু-উপাখ্যানটিকে চিত্রধমী কাহিনীরূপেই গডে 
তুলতে চেয়েছিলেন মুকুন্দরাম। কতকগুলি থণ্ড খণ্ড চিত্র, তার কোথাও 
কিছুটা! সংঘাত আছে,কোনোটি আবার একেবারে অন্ুদ্ধেল। দরিদ্র কালকেতু 
অযাচিত দৈবকপায় রাজত্ব পেয়েছে, তার ভাগ্যে এই আশ্চর্য পরিবর্তণ 
কতকগুলি চিন্রপরম্পরায় গ্রথিত হয়েছে। চিত্রগুলি পরস্পর নিঃসম্পকিত 
নয়, কিন্ত সব মিলে ঘনপিনদ্ধ ঘন্ব-প্রাণ একটি কাহিনীও গড়ে ওঠে নি। 
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কাহিনী হলেই সমস্যাকেন্দ্রে সংবদ্ধ হয়ে সংঘর্ষের পর সংঘর্ষ তরঙ্গিত হতে 
হতে পরিণতিতে গিয়ে পৌছবে এইরূপ গ্রস্তয় খেকে মুকুন্দরাম অনেকখানি 
সরে গিয়েছেন বর্তমান উপাখ্যানে | তার শিল্পী-গ্রাণের মধ্যে সহজ প্রাত্যহিক 
জীবন ও অন্থত্তেজিত স্ুরর্চচার প্রতি যে আকর্ষণ ছিল এই নবীন গল্পগ্রন্থন 
বীতির পেছনে তাই-হ হয়তে! কিছুটা সক্রিয় ছিল। তবে কবি এ 
সম্পর্কে সংশয়মুক্ত ছিলেন না। তা হলে মাঝে মাঝে সংঘাতমূলক পরিস্থিতি 
সির জন্য বিশেষ ভাবে সচেষ্ট হয়ে উঠতেন না| 
॥ চার ॥ কাহিনী-আভাস £ শিব-চণ্তী বৃত্বাস্ত 
(বখণ্ডে শিব-চণ্তীকে আশ্রয় করে মুকুন্দরাম একটি কাহিনী গড়ে তুলেছেন। 
এ কাহিনীর অনেকটাই অবশ্ত সঙ্চলন, কিছু মৌলিক উদ্ভাবনও আছে? 
শিবপুরাণগুলিতে দক্ষষজ্ঞের কাহিনীটি বণিত হয়েছে যথেষ্টগ্ুরুত্বের সঙ্গে । 
পুরাণগুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশি পাওয়া যাচ্ছে এই কাহিনী । মুকুন্দরাম 
অনেক পুরাঁণবিচার করে চত্তীমঙ্গল লিখেছেন, পুরাণ থেকেই তিনি দক্ষযজ্ঞের 
প্রসঙ্গ গ্রহণ করেছেন। দক্ষষজ্ছের তাগ্ব নিবৃত্ত হবার পরে শিব তগস্থায় 
বসেছে এবং শেষ পর্যস্ত তপস্তাভঙ্গে পার্বতী-উমাকে বিবাহ করেছে । এই 
কাহিনীও পৌরাণিক। কিন্তু এক্সে্ত্র মুকুন্দরাম কালিদাসের কুমারসম্ভবের 
আদর্শটি সামনে ধরে রেখেছেন দা পরবর্তা পারিবারিক অংশটি 


মুকুন্দরামের ভাবনাজাত। অবশ্ট এই ভাবনার পেছনে বাংল। দেশের 
লৌকিক বিশ্বাস খুবই কার্কর ছিল মনে হয়।* এই কাহিনী সবপ্রথম 
কবিকক্ধণ চণ্ডীতেই কাব্যধৃত হয় । মুকুন্দরামের আগে শিব-পার্বতীর প্রসঙ্গ 
পাচ্ছি বিজয়গুপ্ত এবং বিপ্রদদাসের মনসামঙ্গলে। দুই কবির শ্বর্গথগ্ডের 


সপ রি 


* গৃহ্ধর্মের আদর্শ ই বাঙ্গালীর নিকট সর্বাপেক্ষা বড়; সেইজন্তই তাহার 
পরিকল্পিত দেবতা আদর্শ গৃহধর্মে গ্রতিষ্ঠিত । পৌরাণিক শিবের মত তিনি 
প্রমথনাথ হইয়া শ্বশান-বিহারী নহেন, বরং তিনি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
তিনি স্ত্রী-পুত্র-কন্ত। পরিবেষ্টিত গৃভী। [ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য £ বাংলা 
মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস |] 


৮৬ কবি মুকুন্দরাম 


সম্পকিত ভাবন! সম্পকিত। তাই দুজনই শিব-পার্বভীর দবাম্পত্যজীবনের 
ছবি একেছেন। তাতে নিশ্চিত অপৌরাঁণিকতা বর্তেছে, মাটির স্পর্শ 
লেগেছে। কিস শিবের চরিত্রশৈথিল্য উক্ত ছুটি গ্রন্থেই প্রাধান্ত পেয়েছে । 
মুকুন্দরামে শিবের সেই কামুকতা একেবারেই গৌণ হয়ে পড়েছে । দরিদ্র 
ভিখারি শিবের পারিবারিক জীবনচিন্রই এ কাব্যে মুকুন্দরামের বিশিষ্ট প্রবণ- 
তার সাক্ষ্য হয়ে দেখা দিয়েছে। শিবের পরিবার-কথ বাঙীলির লৌকিক- 
ভাবনায় ধর] পড়েছিল অনেক আর্গে থেকেই । গ্রাম্াচর্ভায় ও গল্পে হয়ত 
এর সংক্ষিপ্ধ অমাজিত রূপের প্রচলনও ছিল। & গত রবীন্দ্রনাথের উক্তি 
স্মরণ কর! যেতে পারে,৯“অন্নদামঙ্গল ও কবিঙ্কণের কবি যদিচ রাঁজসভা ধনি- 
সভার কবি, যদিচ তাঁহারা উভয়ে পণ্ডিত, সংস্কত কাবাসাহিত্য বিশারদ, 
তথাপি দেশীয় প্রচলিত সাহিত্যকে বেশিদূর ছাড়াইয়! যাইতে পারেন নাই । 
-€কবিকস্কণ চণ্ডী, ধর্মমঙ্গল, মনসার ভাসান, সত্যপীরের কথা, সমস্তই গ্রাম্য- 
কাহিনী অবলগ্ধনে রচিত। নেই গ্রাম্য ছড়াগুলির পরিচয় পাইলে তবেই 
ভারতচন্দ্র-মুকুন্দরাম রচিত কাব্যের যথার্থ পরিচয় পাইবার পথ, হয়।”* 
লোকস্থত্র হইতে কাহিনী-মূল গ্রহণ করলেও ভাষারূপে, িদ্ার্/কবি একে” 
নতুন রি গড়েছেন। এর মৌলিকতা মেনে নিতে হয়। 
লিক কাহিনী-অংশের প্রধান বৈশিষ্ট্য হল তীর্র মানবত1। বাংলা 
কাব্যসাহিত্যের প্রচলিত রীতি অনুযায়ী দেবতাকে মানুষে পরিণত করেছেন 
কবি অনায়াসেই ।** এ বিষয়ে কবির সংশয়মান্্র ছিল ন1। অন্থাত্র সমুচ্চ তার 
* গ্রাম্য সাহিত্য £ “লাক সাহিত্য”। ববীন্দ্রনাথ । 
**% “লাস ও হিমালয় আমাদের পানাপুকুরের ঘাঁটের সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং তাহাদের শিখররাজি আমাদের আমবাগানের মাথা ছাড়াইয়া 
উঠিতে পারে না। যদি তাহারা নিজ নিজ অত্রভেদী মৃতি ধারণ করিবার 


চেষ্টামাত্র করিতেন, তাহ! হইলে বাংলার গ্রামের মধ্যে তাহাদের স্থান হইত 
না1।৮ [গ্রাম্য সাহিত্য £ "লোক সাহিত্য” । রবীন্দ্রনাথ ] 


কাহিনীতে আংশিক মিল আছেন | বিপ্রদাসের শিব-প্রসঙজের সঙ্গে ধর্মঠাকুর 


কবি মুকুন্দরাম ৮৭ 


রাহ্মণ্যসংস্কার এই বিষয়ে মাথা উচু করতে পারে নি। কিন্তু একাস্ত মানব রস* 
পুষ্ট এই অংশের সঙ্গে পুরাণানুসারী দক্ষষজ্ঞ এবং কাঁলিদীসের দ্বার! প্রভাবিত 
শিব-তপস্তাকে কবি মেলালেন কোন্‌ মন্ত্রে ? 

ক্ষষজের কাহিনীতে পুরাণাহ্ুমোদিব্ত উত্তেজিত ঘটনাবর্ত প্রকাশিত । 
ূকুন্দরীচ্দর কবি-প্রাণেরংসঙ্গে এই জাতীয় সমুচ্চক্ঠ ঘটনা-বিবরণের সহজ 
সম্পর্ক নেই । যজ্ঞস্থানে ঈক্ের শিবনিন্দা, প্রত্যুত্তরে সতীর উদ্বাত্তস্থরে শিব- 
মহিম! জ্ঞাপন, এবং যোগমগ্ন অবস্থায় প্রাণত্যাগ, শিবসেন] কর্তৃক যজ্ঞধবংসের 
তাগুব__সব কিছুই ঘটনা-গৌরবে, বর্ণনায় অত্যুজ্জল, বর্ণপাতে মহাকাব্যিক 
হট্রিূপে গণ্য হবার যোগ্য । মুকুন্দরামের মত বড় কবি এক্ষেত্রে যে কাজ- 
সারাগোছের হ্বল্লবণ ক্ষীণপ্রাণ সফলতা! দেখিয়েছেন তার প্রধান কারণ এই 
স্বরে তার মনোবীণা ঠিক বাজে নী । আরও লক্ষণীয়, এর মধ্যেই কবি 
পরিবার-রসের সঞ্চার করতে চেয়েছেন । বিনা নিমন্ত্রণেও পিতৃগৃহে যাবার 
জন্য সতীর ব্যাকুলতায় আগমনী গানের পূর্বাভাস গুনতে পাই। 

পর্বত কাননে বসি নাহিক পাড়াপড়শী 
সীমন্তে সিন্দুর দিতে সথী। 
একতিল কোথা যাই জুড়াইতে নাহি ঠাই 
বিধি মোরে কৈল জন্মছুঃখী ॥ 

তার মনের একাত্ত সাধ “মায়ের রন্ধনে খাব ভাত”। শিব অন্থমতি না 
দেওয়ায় সে ক্রোধাম্বিতা হয়ে জোর করে একাই বাপের বাঁডি চলল। বাধ্য 
হয়ে সন্ত্রস্ত শিব সঙ্গী ও সঙ্গতি তঞফুপাুল৫/১ আবুর সতী হারিয়ে শিলবর 
বালকের, মত মাটিতে লুটিয়ে কু ন্নাঁর-ব ্কর্বি। সে-কানায় 
গুহেরু স্বর বেজেছে, রুদ্রের বি ত্যের তাল | 

দক্ষযজ্ঞ ধ্বংস হল। শিব কিন্তু পত্বীবিহনে অস্থির হয়ে পড়ল। 


এই যজ্ঞ সতী দেবী ছাড়িল শরীর । 
তাহ! বিনা সর্ধদেব হইল অস্থির ॥ 


৮৮ কবি মুকুন্দরাম 


গৃহী শিবের গৃহিণীর ব্যবস্থা হল। সতী নবজন্ম লাভ করল হিমালয়ের 
কন্তারূপে । দক্ষ্যজ্জের কাহিনীর, মধ্যে উমা-বিবাহের বীজ ছিল। সতীর 







অভাবে মি খৎ গৃহিণী প্রয়োজন । সতী উমাবূপে নবজন্ম গ্রহণ 
করল। ঢুঁটি অংশের মধ্যে অলৌকিকতার সেতুবন্ধ রচিত হল। সেটিও 
একধরর্র গ্রন্থি। তাই কাহিনীর ছুটি অংশ অসংশ্লিষ্ট থাকে নি। 


মুকুন্দরামের শিবের তপস্তা ব্যাপারটি কিছু গুরুত্বপুর্ণ নয়, ব্রাহ্মণ গৃহীর 
সন্ধাহ্ুকেব চেয়ে গভীর মাহাত্মস্থচকও নয়। ছুটি চরণেই তাই বর্ণনার 
শেষ" 
এমত সময় শিব তপস্যা কারণে। 
গঙ্গার নিকটে গেল! হিমালয়-বনে ॥ 

তপস্তাভঙ্গকেও কোনরূপ গুরুত্ব দেন নাই কবি--“তপোভঙ্গ হৈলে শিব গেল 
অন্স্থান।৮ এই তো] তপস্যা! এরই ফাকে কবি কালিদাসের অন্থুসরণে 
তপোবনে বসস্তনমাগম, মদনভগ্ম, রতিবিলাপ, উমা-তপস্তা প্রভৃতি বিষয় 
সন্নিবিষ্ট করেছেন কালিদাসের অগ্চুসরণে । এর দ্বার শিব-পারতীর গল্পে কিছু 
বৈচিত্র্য সষ্টির উদ্দেশ্য কৰির ছিল। কিন্তু মৌলিক গল্পাংশের সঙ্গে এর কিছু- 
মাত্র স্বরসঙ্গতি ঘটে নি। এই গল্পাংশের মধ্যে কোথাও শিব-উমার প্রণয়- 
উন্মেষের ইঙ্গিত করা হয় নি। শিব-উমার বিবাহের ও দাম্পতাজীরনের 
কাহিনীর সঙ্গে এর কোনরূপ সম্পর্ক স্থাপিত করতে পারেন নি কবি 

৬ এই কাহিনী-বিচারে শেষ পর্যস্ত বলা চজে- এক। 
কালিদীস্রের অনুসরণে যে-অংশ কাব্যমধ্যে সংঙ্গিষ্ট হয়েছে তার কাহিনীগত 
উপযোগিতা বিধান করা যায় নি। ছুই । দক্ষষজ্ছের পৌরাণিক অংশের 
বর্ণনায় ব্যর্থ হলেও, শিব-পার্বততীর বিবাহ ও দাম্পত্যজীবনের সঙ্গে 
পৌরাণিক প্রসঙ্গের সংযোগ সাধিত ৮ তিন। দক্ষষজ্ছের মধ্যে 
সামান্তত হালিও একটি পরিবাররসের দ্র প্রকার্ণ করতে চেয়েছেন মুকুন্দরাম। 
মৌলিক অংশে তাই-ই একান্ত এবং সমুচ্চ হয়ে উঠেছে। /চার। কিন্ত 
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এই সংযোগস্থত্র সত্বেও সমগ্রত দক্ষষজ্ঞ এবং শিবপার্বতীর দাম্পত্যজীবনকে 
এক কাহিনীতে বাধা যায় না। এদের গূপ ও রস একবারে আলাগী। 
পুনর্জন্মের অলৌকিকতাকে মেনে নিলেও ছুঈ অংশের মধ্যের এই যোগস্থত্র 
অতি ক্ষীণ (পুর কাতিনীর প্রভাব উত্তরাংশে পড়ে নি, তার স্বৃতিও বিলুগ্ধ। 
এই ভিন্নতাকে মেলাতে পারেন নি কবি, মেলানো সম্ভব হয় নি। 

মৌলিক অংশটুকুর বিশ্লেষণেও চিত্রের প্রাধান্য দেখা যাবে, এপকাবদ্ধ পুর্ণাঙ্গ 
কাহিনী-রূপে তারা ঘনীভূত হতে পাবে নি! অবশ্ত কাহিনী গড়ে তুলবার 
চেষ্টা কবি করেছেন । শিব-পার্বতীব বিবাহ হল। (ববের দারিত্র্য ও বার্ধকোর 
প্রতি স্পষ্ট ইঞ্জিত আছে এই অংশে বার্ধক্যের প্রসঙ্গ কোনে। সমস্যা হয়ে 
দেখা দেয় নি এই কাহিনীতে । কিন্ত গোডা থেকেই দারিপ্র্য কেন্দ্রীয় 
সমস্তাবূগে এহ গল্পে স্থান পেয়েছে । শিবের দারিপ্র্য এবং কর্মবিমুখতাই 
এই গল্পে ঘটনাবত সৃষ্টি করেছে। রঃ শিবের শ্বশুরালয়ে বাস, মাতা- 
কন্ঠার কলহের দৃশ্ত । এব অন্তরালে শিবের ব্যক্ভি-চরিত্রই সমস্তার ৃষ্টি 
করেছে । মায়ের সঙ্গে কলহ করে পার্বতী পতিগৃহে চলে গেল। অভাবের 
সংসার । বাধ্য হয়ে শিবের ভিক্ষায় বেরুতে ভল। শিবেব ভিক্ষা, ভিক্ষীন্তে 
গৃহে প্রত্যাবর্তন । ভিক্ষার ধনে পত্বী-পুত্রসহ শিবেব আনন্দ পরিবার-রসের 
সুন্দর আলেখা । যেমন ভীবস্ত তেমনি বাস্তব। কৌতুক-রসের মিশ্রণে 
উপভোগ্যও । পরের দিন প্রভাতে অলসম্থভাব ভোজনলোলুপ গৃহকর্তাটি 
আর ভিক্ষায় যেতে চাইল না। আগের দিনের ভিক্ষাজাত ভ্রব্যে চর্বচোষ্ের 
এক বিপুল আয়োজনের দিবান্বপ্প দেখতে লাগল । নিক্সগাদ্ গৃহকর্রীর সঙে 
কলহ তাই অনিবার্ধ। বিবুত প্রসঙ্গগুলি স্বতন্ত্র চিত্র হিসেবে আস্বাছ্য, আবার 
পরম্পর সংলগ্নও।২.প্রতি ঘটনাচিত্র পরেরটির অনিবার্য কারণ। ফলে শিব- 
বিবাহ থেকে গিঁব-পার্ধতী কলহ পর্যপ্ত কীর্ষকারণের একটি সুসন্বদ্ধ মালা। 
কেন্্রীয় লমস্তাটি৪ খ্যগন্ত স্পষ্ট । শিবের দারিদ্র্য । কিন্তু এইধালমস্তা কোন 
কেন্দ্রীয় সংঘাতের হুষ্টি করে নি। তবুও মাতা"রুঘ্থার এবং বারদী-ন্্রীর কলচে 
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ঘন্দরস বজায় থেকেছে, কাহিনীকে আকর্ষণীয় করে রেখেছে । তবুও এটি 
কোনো পুর্ণদেহ ঘটনা হয়ে ওঠে নি,। কারণ এ গল্পের শেষ নেই । এর উত্তর 
প্রান্ত একেবারেই খোলা । সংসারের দারিদ্র্য ঘোচাতে পার্বতী মর্তে পুজা 
প্রচার করতে চাইলেন এই সুত্র ধরে কাহিনী দেবখণ্ড থেকে নরলীলায় নেমে 
এসেছে বটে। মঙ্গলকাব্যের উদ্দেশ্য ও প্যাটার্ন পুরোই রক্ষিত হয়েছে; 
কিন্ত শিব-পার্বতীর কাহিনী মধ্যপথে অকম্মাৎ খণ্ডিত হয়েছে। এই খগ্ড 
কাহিনীতে ঘটন]| ও চরিত্রের সাযুজ্য ঘটেছিল, তবুও এই একটিমাত্র ক্রটিতে 
পুর্ণ গল্পের মর্ধাদা একে কিছুতেই দেওয়া চলে ন]। 


॥ পাচ ॥ পৌরাণিক প্রসঙ্গ 


দেবখণ্ডের মধ্যে পৌরাণিক বিষয় কাহিনীর প্রত্যক্ষ অংশ। মানব-কাহিনীতেও 
পৌরাণিক প্রসঙ্গ স্থান পেয়েছে । তার পরিমাণ একেবারেই সামান্য নয়/9 
এখানে এ প্রসঙ্গ গুলির একটি মোটামুটি তালিক। সঙ্কলিত হল*। 


কালকেতু আখ্যান। 

এক । দেবীর কঞ্চুলী চিত্রণ। প্রধানত দশাবতার বর্ণন এবং 
কৃষ্ণের ব্রজলীলার বীরত্ব। দুই। চত্ডীর প্রতি ফুল্পরার উপদেশ । 
সীতার বনবাম, পরশুরামের মাতৃহতা।। তিন। পুনর্বার ফুল্পরার 
উপদেশ । সাবিত্রী উপাখ্যান। চার। চণ্তীর প্রতি কালকেতৃর 
উপদেশ। সীতার লোকাপবাদ। পীচ। কালকেতুর প্রতি ফুল্পরার 
উপদেশ । বালীস্থগ্রীব যুদ্ধ । 


* এই তুলিক! পুর্ণা্ না হতে পারে । কারণ বিভিন্ন পুঁথিতে পাঠভেদে 
কিছু নৃতন গ্রলঙ্গ পাওয়া গিয়েছে । 


কবি মুকুন্দরাম ৯১ 
ধনপতি-খুল্পনা-লহন1। আখ্যান । 


এক । শারীশুকের উপদেশ । শিবিঝ্সাঙ্জার উপাখ্যান। ছুই । রাঙ্জার 
সহিত শুকের কথোপকথন। প্রধানত শ্রীবংস কাহিনী । তিন। 
হরিবংশ-কথা। চার। ধনপতির প্রতি রামায়ণের দৃষ্টান্ত! 


ধনপতি-শ্রীপতির বাণিজ্য-কথ।। 


এক । শ্রীমন্তের বাল্যক্রীড়া, বৎসহরণ ক্রীড1, প্রলম্ব-বধ ক্রীডা। 
দুই । গঙ্গার উৎপত্তি-কথন। তিন। সগরবংশের উপাখ্যান, ভগীরথের 
গঙ্গা আনয়নে যাত্রা, গঙ্গা আনয়ন, সগরবংশ উদ্ধার। চার। ইন্ুদাস্ 
রাজার উপাখ্যান । পাঁচ। সেতুবন্ধ উপাখ্যান, সেতৃভঙ্গ বিবরণ। 


তিনটি কাহিনীতে মোট চৌদ্দটি আখ্যান বিবুত হয়েছে । গল্পগুলি এসেছে 
দুটি স্থত্রধরে। কতকগুলি ক্ষেত্রে উপদেশ ব1 বক্তব্যের উদাহরণ হিসেবে গল্প 
বল! হয়েছে; অপর কতকগুলি ক্ষেত্রে ভ্রমণবুত্তাস্তের বৈচিত্র্য সম্পাদনের জন্য 
স্থানমাহাত্ময জ্ঞাপক পুরাণ-কাহিনী বিবৃত হয়েছে। 

মুকুন্দরাম এই আখ্যানগুলি সংযোজন কবে কোন্‌ বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন, 
করতে চেয়েছেন তা ভাববার মত। সম্ভবত জনসাধারণকে চগ্তীর কাহিনী 
শোনাতে গিয়ে পৌরাণিক শিক্ষামূলক আরও কিছু আখ্যান শুনিয়ে পুণ্য- 
লাভের সহায়তা করবার ইচ্ছা মুকুন্দরামের ছিল। পৌরাণিক ক্রাঙ্ষণ্য 
সংস্কারের প্রতি কবির গভীর শ্রদ্ধা ছিল। সেজন্যও এই জাতীয় উপাখ্যানের 
প্রতি কবি বিশেষ আকর্ষণ দেখিয়েছেন। এইগুলি ধর্মীয় কারণ। কিছু 
কাব্যিক কারণও ছিল । মুকুন্দরাম পৌরাণিক কাহিনীর স্বতন্ত্র রসের সহায়তায় 
তার ঘটনাবিরল গল্পে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে চেয়েছেন। সাহিত্য হিসেবে 
আমাদের বিচার্ধ এই শেষোক্ত উদ্দেশ্টে কবি কতটা সফল হয়েছেন )), 

কালকেতুর উপাখ্যানে কাচুলি নির্ধাণের ব্যাপারটিই মঙগলকাব্যের একটা 
মামুলি প্রথান্গত্য ৷ এর সঙ্গে কাহিনী বা! পাত্রপান্রীর্দের কোনৌসম্পর্ক নেই। 
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কাচুলি অলগ্করণে বহু মঙ্গল-কবিই পুরাণ-কাহিনীর চিত্রায়নের কথা বলেছেন। 
এখানে মুকুন্দরামের বিশিষ্টতা কিছু নেই। ব্যাধখগ্ডের অপর চারটি 
পৌরাণিক প্রসঙ্গ উপদেশের উদ্দাহরণ। চারটিই ফুল্পরা-কালকেতুর মুখে 
বসানো হয়েছে । পৌরাণিক সংস্কারের অতিরেক কবিকে প্রকৃত রসবোধ 
থেকে চুটত করেছে । কালকেতু-ফুলরীর মত অনাধ-সংস্কারের মানুষের 
মুখে কথায় কথায় এরূপ পুরাণ-প্রসঙ্গ স্বাভাবিক নয়, কবির ব্যক্তিভাবনার 
আরোপ বরূপেই গ্রাহথ। লক্ষণীয়, এর মধ্যে ফুল্পরার পৌরাণিক উদ্দাহরণ দেবার 
বৌকটাই বেশি। বক্তার চরিত্র-বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে অসঙ্গত হলেও উপদেশের 
উদ্দাহরুণ হিসেবে কাহিনীগুলি স্থনিবাচিত। নারীর সামাজিক অবস্থানের 
ন্যুনতা, সতীত্বের মূল্য, লোকাপবাদের বিভীষিকা প্রভৃতির উদ্বাহরণ দেওয়া 
হয়েছে কয়েকটি কাহিনীর মাধ্যমে । উদ্দেশ্ট অজ্ঞাত-পরিচয় স্থন্দরী রমণীকে 
( অর্থাৎ চণ্ডী) বুঝিয়ে নিজগৃহে পাঠিয়ে দেওয়া । সেদিক থেকে উদাহরণগুলি 
প্রযুক্ত । বালী-ুগ্রীবের যুদ্ধের গল্প বলে ফুল্লর1 কালকেতুকে সংগ্রামনিবৃত্ত 
হতে বলেছে । এক্ষেত্রে ফুল্লরার সিদ্ধান্তটি জোর করে করা, উদাহরণে এর 
কোনো সম্ভাবনা ছিল না। 


ধনপতি-খুল্লনা-লহনার আখ্যানে শারীশুকের কাহিনীর প্রাসঙ্গিকতা বিশেষ 
নেই। তাদের মুখ দিয়ে শিবিরাজা ও গ্রীবৎসের যে উপাখ্যান ছুটি শোনানো 
হয়েছে মূল উপাখ্যালের দিক থেকে তার কোনো তাৎপর্য নেই। খুল্লনার 
সৃতীত্ব পরীক্ষা প্রসঙ্গে সমাগত বণিকের। হরিবংশ এবং রামায়ণ থেকে দৃষ্টান্ত 
দিয়েছে । বিষয় হিসেবে এর] তাখ্পধপুর্ণ ও স্থসঙ্গত । 


ধনপতি-শ্রুপতির বাণিজ্য-কথায় শ্রীপত্ির বাল্যলীলার বর্ণনায় কুষ্ণের 
কাহিনী আসে নি; শ্রীপতি স্বয়ং কৃষ্ণের সঙ্গে একাকার হয়ে গিয়েছে। 
ভাগবতে কথিত কৃষ্ণের বালাক্রীড়া ও অস্থর সংহারের কথাই এখানেও বলা 
হয়েছে, তথে নায়ক রুষ্ণ নয় গ্রপতি। ন্ুপ্রাচীন কাল থেকে বাংলাদেশের 
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জননী আপন সন্তানের নধ্যে কষ্ণকে দেখতে পেয়েছে ।* এই সব কাহিনী 
কল্পনায় যে ভাবন' ক্রিয়াশীল রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ভার পরিচয় দেওয়া! যায়, 
দ্যখন দেখিয়াছে, মা! আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না, 
সমন্ড হৃদয়খানি মুহূর্তে মুহূর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়া এ ক্ষুদ্র মানবাঞ্চুরটিকে 


সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে না, তখন আপনার সম্ভানের মধ্যে 
আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে ।”** 


এই আখ্যানের অপর পুরাণ-বৃত্তান্তগুলি শ্রীপতির ভ্রমণ উপলক্ষে কাব্যমধ্যে 
স্থান পেয়েছে। গঞ্জ! নদী ধরে শ্রীপতির যাত্রা শুরু হলে প্রথমে বিষুপদে 
গঙ্গার জন্মকথা শোনানো হয়েছে । গঙ্গার মোহনায় সগরবংশ ধ্বংস এবং 
গঙ্গার মত্যাবতরণে তাদের মুক্তির কাহিনী স্থান পেয়েছে । পুরীতে_ সদাগর 
পৌছুলে ইন্ছায় রাজার, প্রসঙ্গ স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে । তবে গল্পের 
চেয়ে স্থানমাহাত্ম্যই এই প্রসঙ্গে প্রাধান্য পেয়েছে । রামেশ্বর সেতুবন্ধ দিয়ে 


* রবীন্দ্রনাথ বাংল। ছেলে ভূলাঁনো ছড়া প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছেন তা! 
স্বরণ কর৷ যেতে পারে “ছড়ার মধ্যে প্রায়ই দেখিতে পাওয়! যায় নিজের পুজ্ের 
সহিত দেবকীর পুত্রকে অনেক স্থলেই মিশাইয়া ফেল। হইয়াছে । অন্ত দেশের 
মনুষ্তে দেবতায় এরূপ মিলাইয়। দেওয়া দ্েবাপমান বলিয়া গণ্য হইত। কিন্ত 
আমার বিবেচনায় মন্থুষ্তের উচ্চতম মধুরতম গভীরতম-সম্বন্ধসকল হইতে 
দেবতাকে সুরে স্বতন্ত্র করিয়া রাখিলে মনুম্তত্বকেও অপমান কর! হয় এবং 
দেবত্বকেও আদর কর! হয় না। আমাদের ছড়ার মধ্যে মর্তের শিশু ন্বর্গের 
দেবপ্রতিমার সঙ্গে যখন-তখন এক হইয়া গিয়াছে__সেও অতি সহজে অব- 
হেলে-_-তাহার জন্য ম্বতন্ত্র চালচিত্রেরও আব্শখক হইতেছে না।” [ ছেলে- 
ভুলানে ছড়া £ “লোক সাহিত্য; ]। 


** মনুষ্য £ “পঞ্চভৃত?। 
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যাত্রাকালে রাম কর্তৃক সেতুবন্ধন এবং" অযোধ্য! প্রত্যাবর্তন কালে সেতুভঙের 
কাহিনী-__-এক কথায় গোটা রামায়ণের সংক্ষিপ্তসার দেওয়। হয়েছে । ভ্রমণ- 
পথের সঙ্গে যুক্ত এই পুরাণ কাহিশীগুলির বিবরণ শ্রীপতির সমুদ্র-ন্রমণকে 
ধনপতির বাঁণিজ্য-যাত্রা' থেকে স্বাতন্ত্রয দ্রিয়েছে। ধনপতি ঠিক একই পথ 
দিয়ে একই ধরনের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে সিংহলে পৌছেছে । ছুটি ক্ষেত্রে 
কবির বর্ণনায়ও ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য । এই পুরাণ-বিবরণ গ্রপতির ভ্রমণকে 
স্বাতন্ত্র্য দিয়েছে 


পুষাণ কাহিনীগুলির সংযোজনে ও বিন্যাসে সর্বত্র না হলেও কোথাও 
কোথাও কবি গঠন-কৌশলের পরিচয় দিয়েছেন । কিন্ত পৌরাণিক কাহিনীর 
নিজম্ব রস--ভ্রুততাল জীবনের গ্রবলতা, শক্তির আতিশয্য, প্রবৃত্তির 
প্রগল্ভতা, বর্ণের বহুলতা, সঙ্গীতের উচ্চকণ্ তীব্রতা-সব মিলে একটা 
মহান গাভীধ-_মুকুন্দরামের রচনায় প্রকাশ পায় নি। গল্পগুলি বিবরণ- 
সর্ঘন্ব এবং কঙ্কালসার হয়ে পড়েছে; এক্ষেত্রে কৌশল আছে ঠিকই, কিন্ত 
'শিল্পসিদ্ধি নেই। 


॥ ছয় ॥ অলোৌকিকতা। 


' পুরাতন গল্পগ্রস্থনে অলৌকিক ছিল বহু আমন্ত্রিত উপাদান । কারণ সেকালে 
ভক্তি আর ধর্মভাব ছিল সার্বজনীন। সাধারণের ভক্তি আর ধর্মভাব দার্শনিক 
বোধের স্তরে স্থিত ছিল না। লৌকিক স্থুল বিশ্বাসকেই আশ্রয় করত। 
এই বিশ্বাস মতে অসম্ভব সম্ভব না হলে দেবমাহাত্য কোথায়? সর্বপ্রিয় 
কাহিনীকাব্যে এই উপাদানটিকে প্রায়ই বিশেষ ভাবে ব্যবহার কর হয়েছে, 
কখনো একান্ত করে তোলা হয়েছে। দেবতার কৃপায় অসাধ্য সাধন হতে 
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পারে। সাধনার বলেও অবিশ্বাস্ত ক্ষমতা লাভ করা যায়।* এ ছাড়া ভৌতিক 
প্রসঙ্গও এ রসই পুষ্ট করে তুলত। 


আধুনিক কালেও সাহিত্যে অলৌকিকের প্রবেশ নিষেধ হয়ে যায় নি। 
তবে প্রয্জেগপদ্ধতি আর বিশ্বাসের মূল বদলে গিয়েছে। একালে অলৌকিক 
উপাদান স্ক্ষ্প মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যানের উপর নির্ভর করে ব্যঞ্ুনার রহস্তম্রীচিক1 
টি করেছে অথবা কৌতুক হ্াস্তের।ণ গম্ভীর রসের রোমান্টিক গল্প 
মানবমনের পাপবোধ, বিবেক-দংশন কিংবা চরিত্র-দৌবল্যের সুত্রে অলৌকিকের 
আম্বাদ দেয়। ভৌতিক কিছু থাকলে স্থুল বস্তরূপে নেই, আছে ভীরুর 
কল্পনায় এবং অবচেতনায়। অর্থাৎ ভয় থাকতে পারে- মানুষের মনে, 
ভয়ের কিছু নেই। এটাই আধুনিক সিদ্ধাস্ত। এযুগের 56193 সাহিত্যে 
দেবতার এবং ভূতের স্থান নেই। ভক্তি ৭ সাধনার জোরে মানুষের অবিশ্থান্ত 
কার্যকলাপে বিশ্বাসের অবকাশ নেই। 

মধ্যযুগের কাহিনী-কাব্যগুলিতে অল্লাধিক অলৌকিক উপাদান প্রায় সব্বন 


ক. '[6 15106 80020086009] 190001025 912, 4101109 (006 9০06]: 0: 17০0020- 
110 85 51981] 8.5 21) 95010), 741811009. (0125 00%/০7 06 10600171776 016)১ [,8101311079, 
00০ ০০৮০1: 0: 25500101706 2%0685156 11£1)07655 2: 7111), (38101108. (0৮0০ 00৮76 
90£ 560০0221076 25 17625 ৪5 0105 1115655), 01806 (025 00৮76] 0£ 01012122106 
৩৮61৮051735 ৪৮ 111), 718]27052, (05 0০৬6: 0£ 9090178 ৪]] ০৮16018 ০: 
01695710165 2% ড/111), [51059, (006 00] 01 01060811704 80100610205 ০৬৫] ৪৬619 
00178) 200 ৬৪518. (0105 0০৬61: 0 8৮000117£, 1958011)810106 0: 06100101198) 
৪16 61] 1570 2 60০ 50100] 01 909. (101, 58515101088) 1283 (30009 : 
00530315 [২ ০11610705 00165 6৮০, ] 


** বূবীন্দ্রনাথের অতিগ্রাকত রসের গল্প 'ক্ষুধিত পাষাণ» “মণিহারা, 
“নিশীথে"র কথ। স্মরণ কর] যাঁয়। 


ণ" উদাহরণ পরশুরাম প্রভৃতির হাসির গল্প । 
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আছে। তবে তা গল্পবিন্তাস, চরিত্রচিত্রণ বা মানব-রসের চ্যুতি ঘটায় নি; 
একট] পরিমগুল মাত্র রচনা করেছে । মনসামঙগলে বেহুলার জীবজগত থেকে 
স্ব্গপুরী যাবার কাহিনী আছে। কিন্তু বূপে-রসে-ভাবে এই ছুই লোকের 
'এপাড়া-ওপাড়া ব্যবধান। অবশ্য মৃত লক্ষীন্দরের জীবনলাভের ব্যাপারটি 
অলৌকিক সন্দেহ নেই। আর এই পুনজীঁবনপ্রাপ্তির অতিপ্রাকৃত দিয়ে 
ঠাদ্দের পাখিব দৃতাকে ভাঙ্তে হয়েছে কবিদের | অন্য কোনো উপায় তারা 
পান নি। ধর্মমঙ্গলে লোহার গণ্ডার বলি দেওয়া, শালে ভর দিয়ে পুভ্রবরলাভ 
প্রভৃতি দুচারটি অনুল্েখ্য ছোটখাট অলৌকিক ব্যাপার আছে। কিন্তু 
সাধনাবলে স্র্যকে পশ্চিমে ওঠানো নিঃসন্দেহে গুরুত্বপুর্ণ ঘটনা । কিন্তু ধর্ম 
কাহিনীর কবিরা এই অসম্ভব ঘটনার একটিমাত্র সাক্ষ্য রেখে বাস্তব পরিবেশ 
বিনষ্ট হতে দেন নি। 


নাথপন্থীদ্দের কাহিনী ছুটিতে কিন্তু অতিপ্রাকতের অতিরিক্ত সমাবেশ 
'ঘটেছে। মানব-রসের সঙ্গে এর মহজ ভারসাম্য গড়ে তোল! যায় নি। 
গোগীচন্দ্রের গানে ময়নামতী গোদাযমকে যেভাবে তাড়না করেছে তাতে 
কৌতৃহল বিম্ময় এবং অপরিচয়ের জগত জড়িয়ে গিয়েছে । হাড়িপা যেভাবে 
তার অষ্টসিদ্ধি প্রয়োগ করেছে, তাতে ভোজবাজীর আমোদ বিতরণ করা 
হয়েছে। কিন্তকাব্যিক আনন্দ কিছু স্বতন্ত্র বস্ত। গভীরত্র লোকে তার 
স্থিতি । অতিলৌকিক সেখানে ভার হয়ে উঠেছে রস হয়ে দাড়ায় নি। 


চত্তীমঙ্গলের কাহিনীতে অলৌকিক উপাদান, বেশি নেই যা আছে 
চণ্ীর দেবমাহাত্ম-জ্ঞাপনের স্থত্র ধরে এসেছে। 'মুকুন্দরাম এই উপাদান 
ব্যবহার করেছেন প্রথান্থুবর্তনের মনোভাব নিয়ে। অলৌকিক রসের 
সহযোগে কোনো অভিনব আস্বাদ স্ষ্টি করতে চান নি তিনি। এবং 
“কোথাও কোথাও মধ্যযুগে যতটা সম্ভব বাম্তব ও যুক্তিবোধ্য ব্যাখ্যানের মাধ্যমে 


'অভি-গ্রাকতকে প্রাকৃতলোকে নামিয়ে আনবার চেষ্টা করেছেন। 


কবি মুকুন্দরাম ৯৭ 


কাব্যের দেবখণ্ডে পুরাণাঙ্সরণে অর্থাৎ দক্ষষজ্ঞ প্রসঙ্গে কিছু কিছু অতি- 
প্রাকত উপাদান স্থান পেয়েছে । তা অস্থকরণজাত | শিব-ছূর্গার দাম্পত্য 
জীবনের যে মৌল চিত্র এঁকেছেন কবি তাতে অমত্য রসের স্পর্শমান্র নেই। ৃ 

কালকেতুর কাহিনীতে অলৌকিক উপাদানকে বিশ্বাসযোগ্য বান্তর্বরূপ 
দিয়েছেন কবি। প্রথা থেকে প্রাপ্ত কাহিনীতে ব্যাধকে রাতারাতি রাজ। 
করে দেওয়া হয়েছে। যেখানে ছিল শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্য সেখানে নগর 
বসেছে নৃতন । রাজ্যপাটের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে । সবই দেবীর কৃপ।। কৰি 
দেবীর কৃপাটুকু রেখেছেন, কিন্তু পাথিব কার্ধকারণের যুক্তিবিদ্ধ সুত্রে অলৌকি- 
কের বিষটুকু হরণ করেছেন । 

মুকুন্দরামের চণ্তীর অতিপ্রাকৃত শক্তি আছে। তিনি গোধার রূপ 
ধরতে পারেন, গোধ। থেকে মুহূর্তে ষোড়শীতে রূপান্তরিত হয়ে ব্যাধ-দম্পতিকে 
বিভ্রান্ত করতে পারেন। তাদের সংশয়হীন করবার জন্য মহিষ-মদ্দিনীর বেশ 
ধরতেও তার আপত্তি নেই । কিন্তু নিষ্ঠুর ব্যাধের হাত থেকে বনের পশুদের 
রক্ষা করবার জন্য প্রাকৃত কুয়াসার দৃষ্টিরোধি শক্তিই একমাত্র ভরসা। 

কবিকক্কণের চণ্তী ব্যাধকে রাজা করার অসাধ্য সাধন করলেন। কিন্ত 
রূপকথায় ভিখারি যেমন ঘুম ভেঙে নিজেকে সোনার সিংহাসনে দেখতে পায়, 
কালকেতুর ভাগ্যে ব্যাপারটি অত সহজনাধ্য হল না। মূল্যবান গুধধনের 
সন্ধান এবং অতি মূল্যবান আঙ্‌টি দান করেই দেবীকে নিবৃত্ত হতে হল। 
এ'জাতীয় ধনসম্পত্তি লাভ দুর্লভ হলেও অলোকিক নয়। 

কালকেতুকে মাণিক্য অঙ্গুরীয় ভাঙাতে হয়েছে শঠেদের সঙ্গে দরদস্তর 
করে। টৈববানী তাকে সামান্যই সাহায্য করেছে। তার নিজের চেষ্টায় ঘা 
প্রায় সম্ভব হয়ে আসছিল, দৈবোক্তি তাকে কিঞ্চিৎ ত্বরান্বিত করেছে মাত্র। 

প্রাপ্ত ধনভাগ্ডার নিয়ে কালকেতুকে একান্ত লৌকিক গোলাহাটে 
নগরপত্তনের উপকরণ কিনতে হয়েছে । বন কেটে বসাতে হয়েছে জনপদ । 


বাঘসাপ মেরে, কঠিন পরিশ্রমে রাজ্য স্থাপিত হয়েছে। 
ণ 


৯৮ কবি মুকুন্দরাম 


নৃতন রাজ্যে লোক নেই। দেবীর অলৌকিক সাহায্য ব্যর্থ হল। 

স্বপনে কহেন মাতা কেহ নাহি শুনে।; 
লৌকিক কারণে কিন্তু জনহীন গুজরাট লোকজনে ভরে উঠল । ঝড়ে বন্যায় সব 
ভেসে গেল, জোতজমি ক্ষেতের ফসল হেজে গেল। কলিঙ্গের লোক গুজরাটে 
উঠে গেল। কবি ঝড়বন্তা ঘটিয়ে তুলবার জন্য চণ্তীর তৎপরতার কথা 
বলেছেন। কিন্তু আসল ব্যাপারটি যে একেবারেই পাথিব তা বুঝতে 
অন্থবিধ। হয় ন1। 

(ধনপতির উপাখ্যানে কমলেকামিনীর প্রসঙ্গটি নিঃসন্দেহে অতিপ্রাকত 
ব্যাপার । কোনে! সমালোচক একে 0০98910. 1210986) বলে একটি 
বস্তধর্মী ব্যাখ্যা দ্রিতে চেয়েছেন । অন্তত মুকুন্দরামের কাছে ব্যাপারটি একটি 
অতিগ্রাকৃত বিভ্রমই ছিল। গোটা] চণ্তীমঙ্গল কাব্যে যদি অতিলৌকিক রস 
কোথাও দানা বেধে থাকে তবে এই প্রসঙ্গটিকে অবলম্বন করে। এর 
চারপাশে একটা নিগুঢ় বিন্ময়রস বিকীর্ণ হয়েছে । তবে পুনরুক্তিতে সে 
রহস্যরস বেশিক্ষণ বেচে থাকে নি। 

ডাকিনী-যোগিনীসহ চগ্ডীর মশানযুদ্ধ বিষয় হিসেবে অতিগ্রা্কত- কিন্ত 
বীভৎ্স রসের গ্লানিতেই এর পর্যাবসান। 


মুকুন্দরাম অতিলৌকিকের কবি নন। মধ্যযুগের সর্ধমান্ত প্রথা থেকে যেটুকু 
এসেছে তার অনেকটাই পাথিব সত্যবোধের পেছনে চাপ] পড়েছে । পাখিব 
বাস্তব চেতনায়ই কবিকস্কণের শিল্পীচিত্ের মুক্তি_কোনো অপাখিব 
রসরহত্যের সন্ধানে নয় ) 


॥ সাত ॥ উপন্তাসের লক্ষণ 


অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল। উপন্তাসের 'জন্মপূর্ব ইতিহাস 


কবি মুকুন্দরাম ৯৯ 


অন্ুদরণ করে বলেছেন “বঙ্গদেশের লৌকিক ধর্মসাহিত্য, ইহার চণ্ডী ও 
মনসার কাব্য, বাস্তব চিত্রগুলি আরও ক্ফুটু ও প্রসারিত হইয়া চলিয়াছে; 
অলৌকিক আখ্যানগুলি ক্রমশঃ ক্ষীণতর হইয়া! কাব্যের অপ্রধান অংশে 
পরিণত হইয়াছে,)ও কেবল অতীতের ধারার সহিত যোগস্ত্র অক্ষুণ্ন রাখিবার 
উপায়মাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে ৷ চুদেবতা মান্ষের অধীন হইম্বাছেন-_ 
(্বকীতি বর্ণনা-উজ্জবল বাস্তব-চিত্রের নিকট নিপ্রভ হইয়া পড়িয়াছে | | এই 
শ্রেণীর প্রধান কাব্য মুকুন্দরামের ৪৮৭ ১ বাস্তবচি 
দক্ষ চরিত্রাঙ্কনে, কুশল ঘটনা-সন্নিবেশে, ও সর্বোপরি/ আখ্যায়িক। ও চরিত্রের 
মধ্যে একটি হুস্ম্ ও জীবন্ত সম্বন্ধ স্থাপনে,(আমরা ভবিষ্যতকালের উপন্যাসের 
বেশ স্পষ্ট পূর্বাভাস পাইয়] থাকি । মুকুন্দরীম কেবল সময়েব প্রভাব অতিক্রম 
করিতে, অতীত প্রথার সহিত আপনাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ./করিতে, 
অলৌকিকতার হাত হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই) দক্ষ 
্পন্তাসিকের অধিকাংশ গুণই তাহার মধ্যে বর্তমান ছিল। এ যুগেণ্জন্নগ্রহণ 
করিলে তিনি যে কবি না হইয়া! একজন ওঁপন্তাসিক হইটঠ্েতন, তাহাতে সংশয় 
মাত্র নাই ।”%* 

ুকুন্দরামের কাব্যে উপন্তাসিক লক্ষণ প্রথমত, স্ক,টোজ্জল বাস্তবচিত্রে ; 
দ্বিতীয়ত, দক্ষ-চরিআহনে : তৃতীয়ত, কুশল ঘটনা- সন্গিবেশে ) চতুর্থত, 
আখ্যাগ্নিকা ও চরিত্রের মধ্যে একটি সুক্ষ ও জীবস্ত সম্বন্ধ স্থাপনে । প্রথম দুটি 
অন্ঠ প্রসঙ্গে আলোচ্য । ঘটনাসন্লিবেশে কুশলতা তথা বিশেষ প্রবণতার কথা 
বর্তমান অধ্যায়েই অন্যত্র বলেছি। | 

কিন্ত আখ্যান ও চরিত্রের মধ্যে সম্পর্কটি সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ । এখানেই 
অন্য সব জাতের কাহিনী থেকে উপন্যাসের স্বাতন্ত্রয ; বল চলে এখানেই 
উপন্তাসের প্রথম নিশ্চিত লক্ষণ । ঘটনার উপরে ঘটন1 চাপিয়ে কাহিনী 


“বঙ্গ সাহিত্য উপন্যাসের ধার, 


১৪, কবি মুকুন্দরাম 


গড়ে তোলার পদ্ধতিটি পুরাতন। গল্পসাহিত্যের প্রথম যুগে ঘটনাগৎ 
পারম্পর্যই ছিল চরম লক্ষ্য, উপাখ্যানের ভিত্তিতে যে সমস্তা পরিণতিতে তা; 
লমাধান__-কৌতৃহলকে বাঁচিয়ে রাখতে এবং তৃপ্ত করতে তাই-ই ছিল পর্যাপ্ত। 
মানুষের ভূমিকা ছিল-_-তবে ঘটনার ছকে দাবার ঘুটির চেয়ে বেশি কিছু নয়। 
মান্থুষের ভাগ্য পরিবর্তন হত । ব্যথ। থাকত। আনন্দও। কিন্তু একটা 
গুরো ব্যক্তিত্বে স্বাতন্ত্রের সেই তীক্ষতা ছিল না যাতে তাকে বলা যায় অনন্ত। 

উপন্যাসের জন্ম হল সেদিনই অনন্ত লোকদের কথা যখন কাহিনীর লক্ষ্য 
মুখ হল। শুধু গল্প বল! নয়__-ঘটনা'র পরে ঘটনার ইট সাজানো নয়। অনন্য 
মানষকে প্রকাশ করা। আখ্যানে আর বাক্তির স্বাতন্ত্র্যে জড়িয়ে মিশে 
একাকার হয়ে গড়ে উঠল উপন্তাসের কাহিনী । পাত্র নিরপেক্ষ ঘটনার মালা 
নয়, একটি পাত্র বা পাত্রীর পরিবর্তনে ঘটনার ধারাও আর পুব পথগামী 
থাকবে না। 

কাব্যকাহিনী লিখতে গিয়েও চরিত্রে আর আখ্যানে নিগুঢ় সম্পর্কের এই 
রহন্টি মধ্যযুগেই আবিষ্কার করেছিলেন মুকুন্দরাম। 

ৰিশেষ করে ধনপতি-উপাখ্যানের প্রথম কাহিনীতে এই যোগাযোগ হয়ে 
উঠেছে নিবিড় । ধনপতি-খুল্পনা-লহন1, এমন কি ঝি দূর্বলা-_যে কারও চরিত্র' 
অন্তরূপ ঘটলে কাহিনীর দূপ আর আম্বাদ ঠিক পাল্টে যেত। ধনপতির যে 
ইন্দ্িয়ালু চরিত্র-শৈথিল্য নবনারী খুক্পনার প্রতি' তাকে আৰুষ্ট করেছিল, 
উজ্জয়িনীতে গিয়ে গৃহ ভূলে থাকায়ও তাই-ই তাকে প্ররোচিত করেছে। 
রাজার আদেশে উজ্জয়িনী যেতে হয়েছে ধনপতিকে । এ ঘটন1 বহিরাগত-_ 
চরিত্রজাত নয়। কিন্তু কবি স্বল্প ইঙ্গিতে দীর্ঘকাল পত্বী আর সংসার তুলে 
দ্যুত আর কামক্রীড়ায় তার মগ্ন হয়ে থাকার উল্লেখ করেছেন। তা ছাড়া 
লহনার নারীত্বের অপমান, ঈর্ধার জালা, অপগত যৌবনের যন্ত্রণা পরিবার- 
জীবনকে লতীন-কলহে দুঃসহ করে তুলেছিল। কিন্তু লহনার চরিজ্রে যা ছেল 
তাকে জাগিয়ে তুলতে সহায়ত] করেছে স্দাগরের দীর্ঘস্থায়ী অল্পগস্থিতি, 
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দুর্বলার পরামর্শ । খুল্পনার মনোভঙ্গিরও যে এ বিষয়ে দায়িত্ব নেই তা বল! 
চলে না। ধনপতির খুল্পনা-দর্শন থেকে, উজ্জয়িনী প্রত্যাবৃত খল্লনা-ধনপতি 
মিলন পর্যস্ত যে নিটোল কাহিনী গ্রস্থিত হয়েছে, তার সৌন্দর্য শুধু ঘটনা- 
বিন্তাসের নিপুণতায় নয়। বাক্তি-ম্বভাব আর আখ্যানের সাধুজ্য-বিধানে । 

ধনপতির দ্বিতীয় উপাখ্যানে গল্পবন্ধে নিবিড় নৈপুণ্য নেই, ঘটন। ও 
বাক্তিত্বের উপন্যালোচিত সংসক্তি নেই । 

কালকেতু-আখ্যানের রূপটি পৃথক। কতকটা পথের মত। সহজ 
মানুষের সরল রেখার মতো! জীবন । মাঝে যাঝে ঘটনার আবর্তে সামান্ত 
চাঞ্চলা আছে। কিন্তু উপাখ্যান আর ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের নিশ্ছিদ্র বুনট রচিত 
হয় শি। কালকেতুর ব্যক্তিম্বাতন্ত্য তীব্র নয়। বরং অস্থচ্ছ। ফুল্লরারও | 
তাদের ভাগ্যের পরিবর্তনও টবের দান। ঘটনা সেখান দৈবাদিই পথে 
চলেছে, ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যের উপরে তাকে নির্ভর করতে হয় নি। তাই 
উপন্যাসোপম গঠনভঙ্গি কালকেতুর গল্পেও মিলবে না। 

কিন্তু চরিত্রচিত্রণ এবং বাস্তবরসের জোরে কবিকন্কণ চণ্ডী সামগ্রিক 
ভাবেই উপন্তাসরীতির নিকটের। বিশেষ করে বাংলা পারিবারিক 
উপন্াসের যে রূপ গত শতকের তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত 
এবং আরও অনেকের মধ্যে মিলেছে, অস্পষ্ট হলেও তার পূর্বাভাস 
মুকুন্্রামের পরিবার-রসপুষ্ট কাহিনীগুলিতে আছে। 

আর ধনপতির প্রথম আখ্যান উপন্তাস-সাহিত্যের একেবারে দরজায় 
পৌছেছে ।: 


॥ আট ॥ ঘটনা : বর্ণনা £ সংলাপ 


আখ্যান কাব্যের গঠনভঙ্ির একটি প্রধান সমন্তা ঘটন! বর্ণনা ও সংলাগের 
সামঞ্জন্ত বিধান। এই তিনটি উপাদানই অবশ্ত প্রয়োজন । কিন্তু একট। 
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আনুপাতিক মিলন ঘট। চাই। সে অনুপাত গাণিতিক নয় বলে সুত্র নির্দেশ 
করা যায় ন|। 

আখ্যান আছে, তাই ঘটন] চাই । কাব্য ব'লে বর্ণনা ছাড়া মে অচল। 
আখ্যানকে ঘটমান (৪০6100 ) দেখানে। এবং বিবরণের (12881290101) ) সহ- 
যোগে তাতে প্রাণসধ্ধারণ প্রয়োজন । আবার এ ঘটন! মন্ুষের বলেই নান। 
জনের পারম্পরিক কথোপকথন কাহিনীকে বিবরণসর্বস্ব হতে দেয় না। 
প্রত্যক্ষের বিভ্রম আনে । মানুষের সংলাপ ঘটনার বিবরণের চেয়ে অনেক 
বেশি জীবস্ত। 

(্র্ন বলার আদি যুগে শুধু ঘটনার বিবরণ ছিল। সংলাপের সঙ্গতি ছাড়া 
তা কত বিবর্ণ, কত শীতল । ঘটনায় আর সংলাপের মিলনে গল্প-বল। প্রথম 
আর্ট-এর পর্যায়ে উঠল 7 বড় শিল্পী জানেন তিনি কতটুকু নিজে বলবেন, 
কোথায় গল্পের মানুষদের বলতে দেবেন। 

বর্ণনার গুরুত্ব এসেছে কাব্যত্ব থেকে । আখ্যান কাব্যে গল্প বলা হলেও 
তাকাব্য। ছন্দোবদ্ধ ভাষায় গছ্যের স্বাভাবিক ঘটনা-প্রাধান্ত, বিশ্লেষণ তথা 
বস্তনিষ্ঠ। থাক1 সম্ভব নয়। গছ্যের পক্ষেও তেমনি সহজ নয় কাব্যোচিত 
বর্ণনা, চিত্ররচনা, বর্ণসঞ্চার, ভাবাবেগের অতিরেক। সঙ্গতও নয়। অবশ্ত 
ব্যতিক্রম আছে। কাদস্বরী গগ্যে লেখা । কিন্তু সে-গগ্যে কাব্যের চালচলন 
ছুইই আছে। ভারতীয় সাহিত্যে আখ্যান কাব্যে বর্ণনার স্থান প্রশস্ত। 
বর্ণনা ঘটনার গতি মন্থর করে দেয়। ঘটনায় থাকে দ্রুততার ঝৌক, 
বর্ণনায় মস্থরতার 1১ 

বিপরীতকে সামরসে বাধবার মন্ত্র ধার জান। আখ্যানকাব্যে তার সাফল্য । 
এখানেও নেই কোনো স্থনি্িষ্ পুর্বস্থত্র। বিচিত্র পদ্ধতিতেই এই অদ্য রূপ লভ্য। 


কবিকঙ্কণের কাব্য ঘটনাগ্রধান, বর্ণনামুখ্য নয়। এটিও প্রথা মঙ্গল- 
কাব্যের কবির! ভাষাচিত্র রচনাকে গুরুত্ব দেন নি। চরিক্রের পাত্রে ভাবাবেগ 
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অবশ্ট নিবেদন করেছেন । ছুঃখ-শোকে লাচাড়িতে ক্রন্দনোচ্ছাস বিতানিত 
হয়ে উঠেছে। বর্ণনার স্থষোগ কিছু এসেছে । বূপরচনায় তাদের ব্যর্থত! 
প্রমাণ করে কবিদের এ ব্যাপারে আসক্তি ছিল না। আর ঘটনার তুলনায় 
বর্ণনার পরিমাণ নেহাৎ সামান্য । বর্ণনার বদলে সামাজিক বিবরণ দ্রিতে 
তার অনেক বেশি উৎসাহ বোধ করেছেন । 

মুকুন্দরামও এ দলের একেবারে বাইরে নন। অনেকের তুলনায় তার 
চিন্তররচনায় নিপুণতার ছাপ আছে। কিন্তু এ কাব্যেও বর্ণনাংশ অল্পই। 
কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে ঘটনাই প্রধান । তবে মুকুন্দরাম নৈমিত্তিক ঘটনাস্থত্রেই 
বেশি উৎসাহ পেতেন । ঘটনায় প্রবল তরঙ্গভঙ্গের অভাব ছিল। সে কথ 
আগেই বলেছি। ঘটনাক্রম দ্রুত নয়। বলা যেতে পারে বেশ মন্থর। 
মাঝে মাঝে কিঞ্চিৎ দ্রুতভঙ্গি উত্তেজনা-স্তকূ হয়ে উঠেছে । যেমন লহনা- 
খুল্পনার কোন্দলে বন্যপশুদের সঙ্গে কালকেতুর বিরোধে, মশীনে চণ্ডী কর্তৃক 
শ্রীপতির প্রাণরক্ষায়। কিন্ত তা স্বক্লস্থায়ী। মুহূর্তের চাঞ্চল্য ক্ষীণক্রোত 
দৈনন্দিনের পথ ধরেছে। এই মস্থরতা' চিত্রপ্রাচুর্ধের ফল নয়। ঘটনা-নির্বাচনের 
বিশিষ্টতা থেকে এসেছে । 

বিশেষ করে পুরাণ কাহিনীর বিবরণ (মাঝে মাঝে বেশ দীর্ঘ) সন্িবিষ্ 
হয়ে, তাঁদের ভাষ। ও বাচনভঙ্গির একাস্ত বিবর্ণ শীতলতার জন্তু গল্পের 
গতিকে আরও ধীর করে তুলেছে। 

বর্ণনার স্থযোগ কাব্যে বেশ কয়েকবার এসেছে । কালকেতুর নগরপত্বন, 
কলিঙ্গে ঝড়-বুষ্টি-বন্তা, ধনপতি-শ্রীপতির সমুদ্রযাত্রার নানান অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে, 
আর মশানে সঙ্গিনীসহ চণ্ডীর আবির্ভাবে। কোথাও সে বর্ণনায় সাফল্য আছে, 
কোথাও নেই । কিন্তু কোথাও কবি মঙ্গলকাব্যের প্রচলিত প্রাণস্পর্শহীন 
পদ্ধতিতে কোনে! উন্নয়ন স্থচিত করেন নি। বর্ণনা আর ঘটনার মধ্যে কোনো" 
সাষুজ্য গড়ে তুলতে পারেন নি। চণ্ডীকাব্যের মামুলি প্রচলিত পথেই তাকে 
চলতে হয়েছে । 
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কিন্তু সংলাপ রচনায় এবং সংস্থানে কবির কৃতিত্ব প্রশংসা দাবি করতে 
পারে। ঘটনার বিবরণ-ক্রমে যখনই দুই চরিত্রের বিরোধের ভাব এসেছে, 
কবি তাদের মুখোমুখি ধাড় করিয়ে সংলাপের শ্ৃত্রে বেঁধেছেন। প্রত্যক্ষ 
কথাবাতীয় বিরোধের স্থরটি বেজেছে, বিবরণের একঘেয়েমিতে বৈচিত্র্য 
এসেছে, সংঘাতের উত্তেজনায় নাট্যরস জমেছে । এবূপ পরিস্থিতি অনেক- 
গুলিই গড়ে তুলেছেন কবি। 

দেবখণ্ড ॥ দক্ষ-সতীর বিতর্ক শিবের মাহাত্ম্য নিয়ে। মেনকা-গৌরীর 
কলহ, ঘরে জামাই-মেয়ে পোষ প্রসঙ্গে । শিব-গৌরীর বিবাদ দারিদ্র্যের জন্য | 

ব্যাধখণ্ড ॥ কালকেতু-ফুল্লরার বিতর্ক গৃহে সুন্দরী নারী দেখে । আংটি 
ভাঙাতে গিয়ে প্রথমে বেণেপত্বী পরে বেণে মুরারির সঙ্গে কালকেতুর 
বিবাদ। কলিঙ্গে বন্যাস্থষ্টি করার ব্যাপারে গঙ্জা-চণ্তী কলহ। ভাড়,-কালকেতুর 
সংক্ষিপ্ত বিতর্ক, হাটুরেদের উপরে ভীড়র অত্যাচারের ব্যাপারে । বন্দী 
কালকেতৃর সঙ্গে কলিঙ্গরাজের কথোপকথন। 

বণিক খণ্ড ॥ খুল্পনা-লহনার কলহ ধনপতির অন্থপন্থিতিতে | ধনপতির 
উপস্থিতিতে তাদের আবার কলহ । বণিকর্দের কলহ । সদাগর-কোটালের 
বিবাদ সিংহলের ঘাটে। শ্রীপতি প্রসঙ্গে এর পুনরুক্ি। 

মুকুন্দরাম কাহিনী-বিন্টাসের এই কৌশলটি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। 
এর ফলে নাটারসের সহযোগ তীর প্রায় নিস্তরঙ কাহিনীকে কতট। উপভোগ্য 
করে তুলেছে আমর] তা দেখব । 


॥ নয় ॥ নাট্যরস : গীতিরস 
এুকুন্দরামের এই কাব্যে নাট্যরসের স্থযোগ বেশি নেই । কারণ ঘটনার প্রবল 


উত্তেজনা এর কোনে। আখ্ানেই উভরোল হয়ে ওঠে নি। প্রথাগ্ছুসরণ 
যেখানে আছে সেখানেও কবি-প্রাণের উল্লাসে তা শিল্পরূপে ধন নয়। 
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তিনটি কাহিনীর মধ যথার্থ বিরোধ-কেন্দড্রিক বুত্তাকার নাটকীয় সংহতরূপ 
আছে ধনপতির প্রথম আখ্যানে। নাট্যোটঠিত ছন্দে কেন্দ্রীভূত এই কাহিনীর 
সামগ্রিক আম্বাদে যে পুর্ণতা অপর দুটি আখ্যানে তার অভাব । কিন্তু সে 
অভাব পুরণ করার চেষ্টাও আছে খণ্ড খণ্ড বিরোধমূলক পরিস্থিতি স্ষ্টি করে 
বিবরণবিচ্যত শ্তদ্ধ সংলাপমুখে ভাকে ক্ফুরিত করায়। 

আখ্যানকাব্য, মহাকাব্যে বা একালের উপন্তাসে সংলাপ সবন্রই থাকে । 
কিন্তু লেখকের ব্যাখ্যান-বর্ণনার সঙ্গে জড়িত থাকে । নাটকীয় সংলাপ 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ব্যক্তির মুখশ্রী সেখানে পুর্ণ প্রতিবিশ্বিত। উপন্যাসের সংলাপের 
ভাষায়, স্বরে এর কিছু থাকলেও তা বাড়তি লাভ। কাব্যেও। মুকুন্দরা 
সোজান্থজি বিরোধ-ঘটনার ছুই ধারে দুই পক্ষকে দড় করিয়ে নিজে সরে 
গিয়েছেন । এদের কথা ব্যাখ্যাবিদ্ধ থাকে নি। এ সংলাপ হুয়ংপ্রকাশ | 

বিরোধপ্রসঙ্গ ছাড় অন্তর সংলাপে নাট্যভঙ্গির তীক্ষু প্রত্যক্ষতা নেই । 

পারস্পরিক কথোপকথনের স্থযোগটির ব্যবহারে ছুটি ভিন্ন রীতি অনুসরণ 
করেছেন কবি। ফলশ্রুতিও বিভিন্ন । কয়েকটি ক্ষেত্রে পুরে একটি পদ-_ 
অর্থাৎ একটি গোট। কবিতা জুডে একজনেরই কথা । পরের একটি কবিতায় 
প্রতিপক্ষের জবাব। জবাব তথ! অভিযোগও । কিন্তু বেশির ভাগই একটি 
কবিতায় দু-চার পংক্তি একের, পরের ছু"চার পংস্তি অপরের কথ1। প্রথম 
রীতি, ছিতীয়ের তুলনায় কিছুটা বিলম্বিত লয়ের। নাট্যরসের জগতে দ্বিতীয় 
পন্থার নিশ্চয়ই জয় ।* 

দক্ষের শিবনিন্দা থেকে উদাহরণ নেওয়া থাক | সতী যজ্ঞপ্রাঙ্গণে গ্রবেশ 
করে দক্ষকে রূঢ় কে অভিযুক্ত করল শিবকে নিমন্ত্রণ না করার জন্য । সে 
অভিযোগ বারে পতক্তিতে দীর্ঘায়ত। 


* পুরাতন বাংলা! কাব্যে পদ-সমন্বয়ে নাট্যরীতি নির্মাণের উল্লেখ্য চেষ্টা 
গ্রথম দেখি শ্রীরুষ্ণকীর্তনে । সেখানেও এই উভডয় পস্থাই সচেতনভাবে ব্যবহার 
করেছেন কবি এবং সদৃশ ফলশ্রুতিও ঘটেছে। 
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শুন বাপা তোমারে এ করি অভিমান । 
সতী ঝির প্রতি ররুন টুটিল সম্মান ॥ 
ধর্ম আদি তোমার যতেক বন্ধুগণ। 
সবারে আসিতে যজ্ঞে দিলা নিমন্ত্রণ ॥ 
শিবে নিমন্ত্রণ নাহি কর কি কারণে । 
সম্পদে মাতিয়। বুঝি না দেখ নয়নে ॥ 
্রদ্মা ধার সতত বাঞ্চয়ে পদধূলি। 
'মাপনি কমলাপতি করেন অঞ্জলি ॥ 
অন্য জামাতারে দিলে বস্ত্র অলঙ্কার । 
শিব প্রতি ভাল নহে তব ব্যবহার ॥ 
দারুণ দৈবের ফলে আমি তব ঝি। 
না করিলে ভাল কর্ম নিবেদিব কি ॥ 


এ অভিযোগে বেদন! আছে, অভিমান আছে, চাপা উত্তাপ আছে। এখনও 
তা ক্রোধে বিস্ফোরিত নয় । দক্ষের কাছ থেকে স্পষ্ট ও বিস্তৃত উত্তরের 
অপেক্ষা আছে । দক্ষের উত্তরও দীর্ঘ। তাতে শিবের অভব্য আচরণ, অনাধ 
বেশবাসের কথা আছে, আর আছে ব্যক্তিগত অপমানের জ্বালা । চব্বিশ 
চরণ জুড়ে এই শিবনিন্দা চলেছে । পরের আঠারে। চরণে সতীর উচ্চকণ 
প্রতিবাদ । উত্তাপ এবারে আর চাঁপ] নেই, উত্তেজনায় ভেঙে পড়েছে । এবং 
এর পরিণতিতে সতীর তন্থত্যাগ | 

সতী এবং দক্ষের সংলাপ-টবৈপরীত্যের ভিত্তিতে আছে স্থকঠিন ছন্ব। 
কিন্তু যেখানে ছন্দের ভাব সংগ্ুপ্ত, সেখানে দীর্ঘ বিতানিত কথাবার্তায় নাটকের 
নূরটি ঠিক বাজে নি। ফুল্পরা-চণ্ডীর কথোপকথনে কৌতুকরসই আস্মাস্ক, 
সংঘাতজনিত নাট্যরপ নয়। কারণ, এদের প্রত্যেকের সংলাপই দীর্ঘ এবং 
নিজ মনোভাবটি আবৃত করার চেষ্টায় ঠিক আক্রমণোস্ভতও নয়। কিন্তু 


কবি যুকুন্দরাম ১০৭ 


প্রত্যেকের সংলাপ যেখানে সংক্ষিপ্ত সেখানে ভ্রততাল সংঘাতের রস অনেক 
বেশি প্রকাশিত । 

আধুনিক কালের নবীনচন্দ্র সেন তাঁর একাধিক কাব্যে স্থানে স্থানে 
বর্ণনা-বিবৃতি বাদ দিয়ে পাত্রপাত্রীদের মুখোমুখি টীড় করিয়েছেন সংলাপে। 
কিন্তু তার একটি কাব্যেও এই পদ্ধতি নাট্যরস কৃষ্টি করে নি। নবীনচন্দ্রের 
চরিত্রগতলি বক্তৃতা দিয়েছে, তত্বকথা বলেছে । প্রবৃত্তির আলোড়ন, বিপরীত- 
মুখী মনোভাবের উত্তাপজাত নয় বলে তাদের সংলাপে বর্ণোজ্জল্য নেই, 
নাট্যতীক্ষতা নেই । মুকুন্দরামের সংলাপে চরিত্রগুলির ব্যক্তিত্ব প্রাণবন্ত হয়ে 
আছে । মাঝে মাঝে মনে হয় যেন বাস্তব জীবন থেকে বিন্দুমাত্র অনুরগ্তন 
ছাড়াই কবি তাদের সাহিত্যের পাতায় স্থান দিয়েছেন, মায় তাদের মুখের 
ভাষা! সমেত । 

তবে গৌরী-মেনকার কলহ এবং হর-গৌরীর কোন্দলে সংলাপ অনেকট' 
রৈখিক। মেনকার ভর্সনা, গৌরীর উত্তরে প্রতি-ভংসনা। অলস হরের 
ভোজনবিলাসিতা এবং উত্তরে গৌরীর অনুযোগ | এর চেয়েও. নাট্যরস 
ঘনীভূত যেখানে ছুয়ের সংলাপ অন্যোন্ু ।-. ূ 


(১)কালকেতু | শাগুডী ননদী নাহি নাহি তোর সতা।। 

কার সঙ্গে দ্বন্দ করি চক্ষু কৈলি রাতা ॥ 
ফুলরাঁ। সতাসতিন নাহি প্রভূ তুমি মোর সতা।। 

ফুল্পরারে এবে ঠল বিমুখ বিধাতা ॥ 
কি দোষ দেখিলা মোর জাগ্রত স্বপনে । 
দোষ ন! দেখিয়া কর অপমান কেনে ॥ 
কি লাগিয়! প্রভূ তুমি পাপে দিল! মন । 
যেই পাপে নষ্ট হল লঙ্কার রাবণ ॥ 
আজি হৈতে বিধাতা! হইল মোরে বাম। 


৪ 


০ ৮ 


কালকেতু । 


(২) মুরারি। 


কালকেতু । 
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তুমি ঠহল। রাবণ বিপক্ষ হৈল রাম ॥ 
পিপীডার পাখা উঠে মরিবার তরে । 
কাহার ষোড়শী কন্যা আনিয়াছ ঘরে ॥ 
বামন হইয়। হাত বাড়াহলে শশী । 
আখেটির ঘরে শোভ পাইবে উবশী । 
শিয়রে কলিঙ্গ রাজা বড়ই ছুবার । 
তোমারে বধিয়া জাতি লইবে আমার ॥ 


পরস্ত্রী দেখিষেে যেন নিদয়। জননী ॥ 
স্থব্যক্ত করিয়া বামা কহ সত্য ভাষা । 
মিথ্যা হলে চিয়্াড়ে কাটিব তোর নাসা ॥ 


সোন1 রূপা নহে বাপা এ বেজ! পিতল | 
ঘবিয়1 মাজিয়া বাপু করেছ উজ্জ্বল ॥ 
রতি প্রতি হইল বীর দশগণ্ড দর । 
ছুধানের কভি আর পাঁচ গণ্ডা ধর ॥ 
অষ্টপণ পাচ গণ্ড। অন্গুরীর কড়ি। 
মাংসের পিছিল1 বাকী ধরি দেড় বুড়ি ॥ 
একুণে €হল অষ্টপণ আড়াই বুড়ি। 

চাল ক্ষুদ কিছু লহ কিছু লহ কড়ি ॥ 


বীর বলে কিবা আমি দেখেছি স্বপন । 
অঙ্গুরী সমান মিথ্য1 সাতঘড়1 ধন ॥ 
কালকেতু বলে খুড়া মূল্য নাহি পাই। 
যে জন অঙ্গুরী দিল দিব তার ঠাই ॥ 


মুরারি। 


কাঁলকেতু । 


মুরারি | 


(৩) চণ্ডী । 


গঙ্গা । 


চত্ী। 
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বেণে বলে দরে বাডাইলাম পঞ্চবট । 
আমার সঙ্গে সওদা কর নাপাবে কপট । 
ধর্মকেতু ভায়! সঙ্গে ছিল লেনাদেন]। 
তাত? হৈতে দেখি বাপ] বড়ই সেয়ানা ॥ 
কালকেতু বলে খুডা না কর ঝগড়া । 
অঙ্গুরী লইয়৷ আমি যাই অন্তপাড়া ॥ 
বেণে বলে দরে বাড়াইলাম আড়াই বুডি। 
চাঁল ক্ষুদ না লইও গুণে লও কডি ॥ 


সাধিতে আপন কাম আইচ তোমার ধাম 
সহিবে আমার কিছু ভার । 

প্রাণের বহিনী গঙ্গে চলহ আমার সঙ্গে 
হাজাও রাজ্য কলিঙ্গ রাজার ॥ 
গঙ্গে সম্তাপ করহ মোর দূর । 

হইয়া উন্মত্ত বেশ হাজাবে কলিঙ্গ দেশ 
তবে টৈসে গুজরাটপুর ॥ 


হই গো বিষুর দাসী বিষু্পদ হইতে আস 
সেই প্রভু গতি সবাকার। 

হই গো বিষুর অংশা1! কারে নাহি করি হিংসা 
কেন রাজ্য হাজাব রাজার ॥ 
দিদি পরপীড়1 দেখি লাগে ভয়। 


পরের দেখিয়। দুঃখ হই আমি অশ্রুমুখ 
বড় হই সদয় হৃদয় | 
কুম্তীর মকরগণ প্রাণী হিংসে অন্ুক্ষণ 


কি কারণে ধর তারে কোলে । 


১১০ 


গল । 


চণ্ডী। 
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মহাপাপ যার গায় সে পাগী তোমাতে নায় 
বৈষ্ঞবী তোমারে কেবা বলে ॥ 
গঙগ1! গরব না কর মোর আগে। 

আসিয়া তোমার নীরে বালিঘট করি মরে 
সেই বধ তোমারে ত লাগে ॥ 
দুর্গা তার বধে মোর নাই দায় । 

পুর্বের করম ফলে আসিয়া! আমার জলে 
প্রাণ ত্যজে আপন ইচ্ছায় ॥ 

ছাগল মহিষ মেষ খেয়ে কৈল। অবশেষ 
নীচ পশু নাহি ছাড় বরা। 

স্ত্রী হয়ে করিল রণ মারিল৷ অস্থরগণ 
সমরে করিল! পান স্থরা ॥ 

তোরে আমি ভাল জানি পিয়েছিল জহুমুনি 
তব জল নাহ করি পান। 

কোন মড়া পোড়ে কুলে কোন মড়া ভাসে জলে 
শ্মশানে তোমার অধিষ্ঠান ॥ 
ছাড় গঙ্গা আপন বড়াই । 

উচিত বলিব যদি তোমার সমান নদী 
ভূবনে তুলন। দিতে নাই ॥ 


(৪)কলিঙ্গ-নৃপতি। কোন্‌ দেশে নিবাস বৈসহ কোন্‌ গ্রাম । 


তোমার দেশের রাজা তার কিবা নাম ॥ 
কেব। তথ। মহাপাজ্র কেব। অধিকারী । 
এত তেজ ধর ব্যাধ কার আজ্ঞা ধরি | 
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আমারে না মান বেট] হইয়া গ্রবল। 
অচিরাতে পাবে তুমি তার প্রতিফল ॥ 
কালকেতু। বীর কহে গুজরাটে নিবাস চণ্ীপুর | 
আমার দেশের রাজ মহেশ ঠাকুর ॥ 
আমি তথ মহাপান্র চণ্ডী অধিকারী । 
তার তেজ ধরি আমি তার আজ্ঞাকারী ॥ 
অবিচার করি রায় মোরে কর রোষ। 
পরিণামে জানিব1 ব্]াধের নাহি দোষ ॥ 
এর পরে কলিঞ্গরাজ এবং কালকেতু এইরূপ ছয় চরণ করে প্রত্যেকে দুবার 
তর্কবিতর্ক করেছে । 
চারটি কাব্যাংশের কিছু বিস্তারিত উদ্ধতি দেওয়া হল উদাহরণ 
হিসেবে । কারণ এদের বিশ্লেষণ করলে নাটকীয় ফলশ্রতির জন্য 
মুকুন্দরাম কি ধরনের পদ্ধতি অনুসরণ করেছিলেন তার পরিচয় পাওয়। 
যাবে। 
প্রথম উদ্দাহরণটিতে স্বল্পভাষী কালকেতুর কঠিন পৌরুষ এবং কিঞ্চিৎ 
চাঞ্চল্যের বিপরীতে স্থাপিত হয়েছে ফুল্পরার ভংসনায়-অপমানবোধে-আতঙ্কে- 
প্রেমে মিশ্রিত ব্যাকুল ও উদ্যতঅস্র বাকৃবিন্াস | 
দ্বতীয়টি ভিন্ন জাতের । কালকেতৃর কথায় সংক্ষিপ্ত ও একাগ্র প্রয়োজন- 
মুখীতা এখানেও লক্ষ্য করবার মত। এই সংলাপ-বৈশিষ্ট্যে তার ব্যক্তিত্বই 
প্রতিবিশ্বিত। কিন্তু কৌতুহলোদ্বীপক মুরারি শীলের কথার ভাব, ভাষা ও ভঙ্গী। 
কয়েকটি মাত্র কথায় তার চরিত্র সম্পূর্ণ ধর! পড়েছে । মুরারি কালকেতৃকে যত 
ঠকাতে চায় ততই কাজের কথার চারপাশে ছলনাভর। পল্পবিত বাকা যোজন। 
করে বেশি ক'রে। তার বহুভণিতাযুক্ত ছলন কালকেতুর অল্প কথার দৃঢ়তায় 
প্রতিহত হয়ে ক্রমেই সন্কৃচিত হয়ে আসতে থাকে । মুকুন্দরাম কৌতুকের সঙ্গে 
শঠ বণিকের ক্রম সঙ্কুচিত সংলাপের ধারাটি লক্ষা করেছেন। সংলাপের এই 
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আকারগত সঙ্কোচ তার শঠবুদ্ধির অতিবিস্তারের ক্রমিক পরাজয় সার্থকভাবে 
স্থচিত করেছে। 

তৃতীয় উদাহরণ একটি আদর বাদী বিতর্কে আরম্ভ হয়েছে । মঙ্গলকাঁব্যের 
সন্ত্রাসবাদী দেবীর আদর্শ এবং গঙ্গার বৈষ্ণবী বোধে বিরোধ দেখা দিয়েছে। 
কিন্তু শুধু ধর্মীদর্শের বিরোধ হয়ে থাকলে এই কাব্যাংশ নেহাতই শ্ত্ক ও 
প্রাণহীন হয়ে পড়ত । মুকুন্দরাম কয়েকটি পর্যায়ের মধ্য দিয়ে একে পুরোপুরি 
ব্যক্তিগত দোষদর্শনের গ্রাম্য কলহের এবং প্রায় উচ্চক গালাগালের স্তরে 
নিয়ে গিয়েছেন । 

চতুর্থ উদ্বাহরণটি শিশ্পচ্যুতির নিদর্শন । কালকেতুর মুখে যে মাজিত 
বাকৃবৈদগ্ধ্য প্রকাশ পেয়েছে কলিজরাজের অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়ে 
তা মোটেই চরিক্রান্থগ হয় নি। ভারতচন্দ্র এই জাতীয় উত্তরকেই আরও বক্র, 
আরও প্রসাধিত ক'রে রসান চড়িয়ে স্থন্দরের মুখে বসিয়েছিলেন। সে তার 
যোগ্য স্থান। তবে মুকুন্দরামে এ জাতীয় ব্যর্থতার উদাহরণ বেশি নেই,সংলাপে 
বিরোধী ভাব ও প্রবৃত্তির সংঘর্ধে নাট্যরস ঘনীভূত করে তোলায় মুকুন্দরাম 
মূলত লাফল্য লাভ করেছেন। 

মুকুন্দরামের নাটাঘন সংঘাত-সংলাপ প্রায়ই পারিবারিক কলহের রূপ 
নিয়েছে । অন্তত পরিবারজীবনের নিকটে দছ্বন্বাত্মক পরিবেশ হৃষ্টি করতে 
গিয়েই কবি সার্থক হয়েছেন । এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য খুক্পনী-লহনার 
বাকৃবিতগ্ডা। লহনার ছলনামূলক সহান্ৃভূতি প্রদর্শনে আরম্ভ, ছুই 
সতীনের মারামারিতে এর পরিণতি । দুজনের মনোভাবের 
স্বতন্ত্র এবং পরিবর্তনের ক্রমটি কোনো ব্যাখ্যান ছাড়াই শুধু 
ংলাগে আশ্চর্য নিপুণতায় ধরে রেখেছেন কবি। নকল চিঠি নিয্বে 
লহন] প্রথম কপট কান্না জুড়ে দ্িল। থুক্পনা এই কান্নাকে আন্তরিক 
বলে জেনেছিল। চিঠির হন্তাক্ষর দেখে সে লহনাকেই নিশ্চিন্ত করতে 
চাইল। 
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খুল্লনা । খুল্পন। বলেন দিদি নাহিগো৷ তরাস। 
কে মোরে লিখিয়া পাতি কে উপহাস ॥ 
প্রভুর অক্ষর নহে দেখি ভিন্নছন্দ। 
কেবা এ লিখিল পত্র করিয়। প্রবন্ধ ॥ 


কৌশল ধর! পড়েছে দেখে লহন। ছদ্ম আন্তরিকতার মুখোস ছি'ডে ক্রমে 
বেরিয়ে এসেছে । 


লহনা। প্রভুর আজ্জায় পত্র যদি লিখে আন। 
তবে কি করিতে পারি আমি অল্পজ্ঞান ॥ 
কত কত জন আছে প্রভৃর সকাশে। 
আনিলেক এই পত্র প্রভর আদেশে ॥ 
প্রভূর শাসন তোর এই আইল পাতি। 
কাননে চরাহ ছেলি পর খুঞা ধুতি ॥ 


লহনা এখনও “প্রভুর আদেশের অন্তরালে নিজের প্রকৃত উদ্দেশ্ট কিঞ্চিৎ 
আড়াল করে রেখেছে । কিন্তু খুল্পনা তীক্ষবুদ্ধি তরুণী। লহনার অভিসন্ষি 
বুঝতে তার বাকী রইল না। সে ভাবল, যে ধনপতি মাথার মমুরী করে 
তাকে এনেছে, সে বিনা অপরাধে তার শান্তির ব্যবস্থা করবে কেন? তার 
গলার সুর বর্দলে গেল, এমন কি আর “দিদি*-সম্ভাষণও রইল না।, 


খুল্পনা। কতব। দেখাও মোরে এ গৃহিণীপন| 
আপন লইয়। তৃমি থাকলো লহ্‌ন] ॥ 


লহনা। তুই অলক্ষণ। লে খুল্লনা পাপিনী । 
কোন পাপক্ষণে আইলি দারুণী ॥ 


সোজাম্বজি কলহ বেধে গেল এইবার । চিত্র হিসেবে এটি জীবস্ত। নাট্যচিজ্ 


হিসেবেও । 
৮ 
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ংলাপদ্ধন্্ ছাড়া প্রত্যক্ষ ঘটনাগত সংঘাতের চিত্রও কিছু আছে। যুদ্ধ 
প্রসঙ্গ গুলি রচনা হিসেবে সার্মক নয় বলেই নাট্যরসের দিক থেকে তাৎপয- 
হীন। দক্ষষজ্ঞের প্রসঙ্গও পুরাণান্থসরণ মাত্র। লহন1-খুজ্পনার মারপিটের 
চিত্রটি উল্লেখযোগ্য । অবশ্ত আরও বেশি করে কবির কৌতুকহান্ের সঙ্গে 
সম্পক্ত বলে। 


মুকুন্দরাম স্বভাবত গীতিধমমী কবি ছিলেন না। কিন্তু কিছু গীতি-উপাদান 
চত্তীম্ঙ্গলে আছে । আখ্যান কাব্যে বৈচিত্র্য-সস্টি এর প্রধান উদ্দেশ্য হতে 
পারে। সাধারণভাবে বৈষ্ণবপদাবলী সাহিত্যের ভাবপরিমণ্ডলের প্রভাব 
বূপেও এই ব্যাপারটিকে গণা করা যায়| 

ছিজ মাধবও “বিষুণপদ” অভিধাযুক্ত কিছু কৃষ্ণ-বিষয়ক কবিতা যোগ করে 
আখ্যানকে বিশেষিত করতে চেয়েছিলেন। পরের যুগে ভারতচন্দ্রও প্রতি 
অধ্যায়ের গোড়ায় ভক্তিরসাত্মক গান যোগ করে বোধ হয় একই লক্ষ্য ভেদ 
করতে চেয়েছিলেন ৷ স্থরবৈচিত্র্য, আন্বাদ-বৈচিজ্রের লক্ষ্য। 

মুকুন্দরামের গঠন-নৈপুণ্য অবশ্য এদের তুলনায় অনেক উচ্চগ্রামের। 
কাহিনীকাব্যের আঙ্গিকে বিচ্যুতি না ঘটিয়ে তিনি গীতি-উপাদান ব্যবহার 
করেছেন। 

দ্বিজ মাধব, ভারতচন্দ্রের কাব্যে গ্ীতিকবিতাগুলি আখ্যানের অংশ হয়ে 
ওঠে নি। মুকুন্দরাম কিন্তু কবিতাগুলিকে কাব্যের ও চরিত্রের অচ্ছেছ্য অঙ্গ 
করে তুলেছেন। 

ধনপতির বিরহে বসস্ত সমাগমে খুল্পনার কণ্ঠে এই গ্রানগুলি কৰি 
বসিয়েছেন। ছয় ধতুর প্রায় গ্রথামাফিক বর্ণনা দিতে দিতে বসন্তে 
অশোক-কিংশুক-পলাশ-কাঞ্চনের রক্তবর্ণ সমারোহে কাম-সেনাপতিবে 
দেগেছেন। এবং পাঁচটি গানে খুল্পনার বিরহ-বিধুর চিত্ত এখানে বিগলিৎ 
হয়ে পড়েছে । কবিতঃ পাঁচটি হল-- 
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বসস্ত-আগমনে খুল্পনার খেদ। শারীত্ুক গ্রতি খুল্লনা। তরুলতার 
প্রতি খুল্পনা। কোকিলের প্রতি খুল্লনা। ভ্রনরের প্রতি খুল্লনা। 

খুল্লনার যে-রূপ কাব্যারভে দেখেছিলাম প্রেমকাহিনীর নায়িক। হিসেবে। 
সতীন-কলহে এবং মাঠে-ঘাটে-বনে ছাঁগপাল নিয়ে ভ্রমণ করায় তার উপরে 
ঘন আবরণ পড়েছে। তার সে-নারীরূপ প্রায় ভূলে যাবার মুখে কয়েকটি 
প্রেম'বেদনার গানে তাকে জাগিয়ে তুলেছেন কবি। এই "লিরিক? আবেদন 
কাব্যের আম্বাদ বাড়িয়েছে, বৈচিত্র্য এনেছে । অথচ পরিমাণ-স্থমিতির জন্য 
আখ্যানঘটিত বিশিষ্ট আঙ্গিকের হানি করে নি। 


নানা দিক থেকে কাব্যদেহ গঠনে মুকুন্দরামের বৈশিষ্ট্যের যে পরিচয় 
নেওয়! হল তাতে সিদ্ধান্ত করতে হয় যে কৰি প্রথাবদ্ধ একটি কাহিনী-রূপকে 
চেতন শিল্পনৈগুণ্যে নবীন আস্বাদের আশ্রয় করে তুলেছেন। প্রথার 
আগাছ। সরিয়ে সে-আস্বাদ গ্রহণ করতে হয়। 


পঞ্চম অধ্যায় 


॥ এক ॥ মধ্যযুগ £ চরিত্রভাবন। : মুকুন্দরাম 


আমাদের দেশে মধাযুগে ব্যক্তি-ভাবনার উত্তৰ হয়নি। কিন্ত শিল্পীর শুধু 
মাত্র শিল্প-চেতনার বলে কখনে। কখনো ব্যক্তির স্বাতস্ত্র্ের কেন্দ্রে পৌছেছেন। 
তাকে রূপায়িত করেছেন। সচেতন সমাজ তথ। জীবনচিস্তায় ব্যক্তিবোধের 
এই সিদ্ধি তখনো বিলম্বিত ছিল । 

অবশ্ঠ সামাজিক “টাইপ? চরিজ্রাঙ্কনৈ অনেক কবিই অল্লাধিক সাফল্য 
অর্জন করেছেন। মুকুন্দরামের পূর্ববর্তী কবিদের মধ্যে চরিত্র্থ্টির দিক 
থেকে উল্লেখযোগ্য বড়, চণ্তীদাসের রাধা, বিজয় গুধ্বের মনসা, বিজয়গুপ্ত- 
নারায়ণ দেবের চাদ সাগর ও বেছলা। মুকুন্দরাম শেষোক্ত ছুজনের 
তুলনায় অনেক শক্তিমান এবং বড়, চণ্তীদ্রাসের চেয়ে স্যুন তো ননই, আরও 
মাজিত। কিন্তু উল্লিখিত চরিত্রগ্ুলির মাহাত্ম্য তার একটি চরিভ্রেও নেই। 

বড়, চণ্তীদাসের রাধায় সুমন যৌন মনন্তত্বের এক সার্থক ছবি ধর! পড়েছে ।' 
বয়ঃসন্ধি থেকে প্রথম যৌবনে পদার্পণের চিত্তগত-চরিত্রগত ক্রমবিকাশ রূপ 
পেয়েছে । বিজয় গুপ্তের মনসায় বিরুদ্ধ জীবন পরিবেশে এক তরুণীর কোমল 
স্বাভাবিক চিত্তবৃত্তিগুলি কিভাবে শুক হয়ে মৃত্তিমতা নিষ্ঠুরতা ও সন্ত্রাসে 
রূপান্তরিত হল তার চিত্র শ্রাক। হয়েছে । পুরাতন সাহিত্যে এই দুটিই 
উল্লেখযোগ্য বিকশমান (951,8101০) চরিজ্র | 

মনসামঙ্গলের প্রথম দিকের কবির! অর্থাৎ বিজয়গুপ-নারায়ণদেব প্রমুখ 
টাদ সদাগরের যে স্দুঢ় পৌরুষ এবং আকাশচুদ্বি আত্মক্লাঘার দীর্ঘ ট্র্যাজিক 
মৃদ্তি গড়েছেন তার তুলন! মধ্যযুগে নেই, নব্যযুগেও অল্পই আছে। তাদের 
বেল! চরিত্র-পৰিকল্পনা একেবারে ভিন্প ধাতুর । কোমলে এবং কঠোরে 
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এমন মিলন ছুর্লভ প্রায় । বস্তজগত থেকে মানুষের চিরন্তন আশার মতই 
মৃত্যুরাজ্যে তার অভিযান জীবনকে ফিরিয়ে জানবার জন্যই | 

মুকুন্দরাম এ-জাতীয় একটি চরিত্রও রচনা করতে পারেন নি। রাখা ব! 
মনসার মত ক্রমপরিবর্তমান চরিজ্রচিন্তর আকবার চেষ্টা তিনি করেন নি। 
চাঙ্দেব মত ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলবার ক্ষমতা তার ছিল না। বেহুলা চরিজের 
ভিত্তিতে যে রোমার্টিক করনা তার সঙ্গে মুকুন্দরামের শিল্পীচিত্তের পরিচন্ব 
ছিল না 

শুঁকুন্দরাম বড় কিছু গড়েন নি। না গল্পে, না চব্বিতে। বাংলা দেশের 
সমতল মাটির কাছাকাছি কিছু, বাংলার পরিবারজীবনের নিত্য পরিচিত, 
কিছু, অভিজ্ঞতাম্পর্শা বাস্তব কিছু তৈরী করায়ই তার আনন্দ, তার সাফল্য 1// 

মুকুন্দরামের তিনটি কাহিনীতে কাউকে না কাউকে নায়কের ভূমিক। 
নিতেই হয়েছে । দেবখণ্ডে নায়ক না হলেও নাগ্সিকা থাকার কথা। ব্যাধথণ্ডে 
কালকেতুর ভূমিকাটিই প্রধান। বণিকখণ্ডের ছুটি আখ্যানেই ধনপতির নায়ক- 
পরিচয় গ্রাহা। কিন্তু নায়কোচিত ব্যক্কিবৈশিষ্টা তথা আগ্যত্ত ঘটনা-নিয়ন্ত্রণী 
শক্তি এদের কারুর নেই । এদের কর্মকাণ্ডে বিপুলত নেই, বিস্তৃতি নেই । 
আনলে মুকুন্দরামের চরিক্রগুলি চরিত্র-চিন্তর। জীবন্ত কিন্ত স্থির । তাদের 
একটা যৃক্তিই সত্য । জীবন-পরিবেশের পরিবর্তনও-; ছা গোড়া নাড়াতে 
পারে নি, তার বিচিজ্ঞ বৃত্তিকে শাখাক্সিত করে তোলে নি। 

মূকুদ্দরামের চযিত্রগুলি জীবন্ত । তাদের আচরণে এবং ভাষায় ধমনীর 
রক্তচাঞ্চল্য যেন অন্থভব করা যায়। কিন্তু তাদের ব্যক্তিত্বের ঘধ্যে জটিলতা 
বেশি নেই। দেঁবখণ্ড বা কালকেতৃ-আখ্যানের কোনো পাঞ্ডেই মনস্তাত্বিক 
জটিলতার পরিচয় নেই। /তিবে ধন্পতির প্রথম আখ্যানের কোনো কোনো 
চরিত্রে জটিলতা কিছুট1 আছে। 

অবস্ত কবির সব কটি চরিজ্রই বাস্তববাদী ভাবনার ফলশ্রুতি। মুকুন্দরামের 
কবি-প্রাণের বিশিষ্টতার দিক থেকে তাই-ই স্বাভাবিক পরিচিত 


১১৮ কবি মুকুন্দরাম 
জীবন-পরিবেশ ও অভিজ্ঞতার সঞ্চয় থেকেই এরা আমন্ত্রিত । বস্তবাদী শিল্পী 
ষে নিষ্ঠায় যে নিরপেক্ষ-ৃষ্টিতে চরিত্রস্থষ্টি করেন তার অনেকটাই যে কবির 
আয়ত্তে ছিল এখানে তার প্রমাণ আছে। তার ছুটি মুখ্য লক্ষণ কবির সহান্- 
ভূতিতে এবং সর্বত্র বর্ষণক্ষম কৌতুকরসে। এই ছুটি স্বর্গাঁয় পদা্থই প্রায় 
নিধিচারে দান করেছেন কবি। ছুইয়ের সহজ সংযোগে প্রথম বৃত্তির আর্র 
ভাবালুততা৷ এবং দ্বিতীয়টির ব্যঙ্গধর্মী উৎকেন্দ্রিকতা৷ সংযত হয়েছে । এখানেই 
মুকুন্দরামের শ্রেষ্ঠত্ব । 

চরিত্র রচনায় কবির অন্যতম কৃতিত্ব বৈচিত্র্যের মহলে মহলে সমান স্বচ্ছন্দ 
পরিক্রমায়। গ্রাম্য প্রোঢের ভোজনলোলুপ কর্মবিমুখ বালন্থলভতা, নাগরিক 
বণিক নন্দনের ম্বভাব-ভ্রমরবৃত্তি, ব্যবসায়ী বেণের বাকবিন্তাসের কৌশলে 
নিত্যশাঠ্য, অপগতযৌবন নারীর সপত্বীঘন্ত্রণা, মহাশক্তিমান ব্যাধের স্বব্পবুদ্ছি 
বীরত্বের অতিরেক, তরুণীর প্রণয় রোমার্টিক ভাববৃত্তির সঙ্গে উচ্চরব সপত্বী- 
কলহের মিশ্রণ, ব্যর্থজীবন চতুর কায়স্থ সম্তানের খলতা- মধ্যযুগে একজন কবির 
সথজনক্ষমতা এত বিচিত্রকে আয়ত্ত করতে চায় নি, পারেও নি। সীমাবুদ্ধ অর্থে 
হলেও মুকুন্দরাম সম্পরকে কি বলা যায় ন1 “চ76:5 5 ৫0925 11600” | অথচ 
আশ্চর্য এর ছুটি চরিত্রের মধ্যে এঁক্য নেই।// চরিত্রগুলির মধ্যে পার্থক্য শুধু 
পরিস্থিতিগত নয়। ব্যক্তিত্বের ভিত্তিতেই এই পা পার্থক্য । মু । মুরারিও শঠ। কিন্ত 
ভাড়ুর পরিবেশে পড়লেও সে ভ ড় হয়ে উঠত না। সতীন-কলহে ুল্লনাও 
পিছু পা নয়, কিন্তু লইনার , সঙ্গে তার গোড়া গোড়ার  পার্থকা। /ফুলর1 ফুজরাই। 
সম্পচুল্লাভ করেও সে লহনা বা খুল্পনা কারুর চরিত্র-সামীপ্য পায় নি। 

এখানেই মুকুন্দরাম অনন্য এবং মধ্যযুগে এ শক্তি ছিল একান্ত দুর্লভ 1) 


॥ ছুই ॥ শিব £ চণ্ডী 


বাংল। দেশের শিবের দেশগত কতকগুলি বিশিষ্টতা আছে, পৌরাণিক দেবতার 


কৰি মূকুন্দরাম ১১৪ 


সঙ্গে যার গোড়ায় অমিল । যদিও কিছু পুরাণান্থযোদিত লক্ষণ আমাদের 
শিবেও মেলে। সেটুকু সর্বভারতীয় এঁতিহের চিহ্ধ বহন করছে । এই দুই 
উপাদান এত বেশি বিসদৃশ যে মেলাবার চেষ্ট৷ সবটাই ব্যর্থ হয়েছে । 

মুকুন্দরাম বাংল। দেশের এঁতিহা থেকে শিবকে পেয়েছেন । অনেক পুরাণ 
বিচার করে পুঁথি লিখেছেন তিনি। তা ছাড়া সর্বভারতীয় হিন্দু পৌরাণিক 

স্কারস্থত্রে কিছু কথা এসেছে । তা চরিত্রের মূলে পৌছতে পারে নি। 

আর আছে কালিদাসের কুমারসম্ভবের কিঞ্চিৎ উপাদান । পৌরাণিক হিন্দুর 
শিব-কল্পনায় যে গম্ভীর সর্বত্যাগী আত্মবিস্বৃত রূপ সত্য, তার সঙ্গে কালিদাসের 
ভাবনা স্ুসঙ্গত, কিন্তু বাংলা লোক-কল্পনার মিল ঘটানো। অসম্ভব | মুকুন্দরামও 
সেউ অসাধ্যসাধন করতে পারেন নি। 

শিব মানুষটি বাঙালি কবিদের কাছে প্রায় কখনই খুব গুরুগম্ভীর চবিত্র 
হিসেবে উপস্থিত হয় নি। একমাত্র নাথপন্থীদের হাতে ছাডা শিব চাষী, 
দরিদ্র গৃহস্থ, ভিক্ষুক অথব! ইন্ট্রিয়শিথিল ব্যক্তিরূপে বাংলা শিবায়ন, চণ্তীমঙল, 
মনসামঙগল ও অন্ুবামঙ্গলে হাসির খোরাক যুগিয়েছে । কোথাও কখনো যে 
তাকে ধ্যানস্তরূ দেখি নি এমন নয়, কিন্তু কবির] নির্ভুলভাবে দেখিয়েছেন যে 
এ নেহাতই ভাঙের ক্রিয়া । বাংলা যাক্সার নারদমুশির ভূমিকার সঙ্গে আপাত- 
দৃষ্টিতে এর মিল আছে । অবশ্য গোড়ায় আছে পার্থক্য । নারদ হাসিয়েছে 
কিন্তু নিজে ভাড়ের পায় থেকে সমুন্নতি পায় নি। শিব তার যাবতীয় অসঙ্গত 
আচরণ সত্বেও আপন চরিত্রবৈিষ্ট্েই আমাদের সন্মেহ সহানুভূতি আকর্ষণ 
করেছে । বাংল! কাব্য শিব “সিরিয়াস” নয়, কিন্তু মধ্যযুগের সাহিত্যসমাজের 
ভাড়রূপেও তাঁকে চিহ্নিত করা যায় না। 

এই সাধারণ পরিচয়ের মধ্যে বিশিষ্টতা দেখিয়েছেন সেকালের ছুজন কৰি। 
বিজয় গুপ্ত এবং মৃকুন্দরাম | শিন 'ণদন শিল্পবুদ্ধিকে নাড়া দিয়েছে 
একেবারেই ছুটি স্বতন্ত্র দ্রিক থেকে 


বিজয় গুপ্ধের শিব শিখিলচরিত্র দরিত্র গৃহস্থ । দেবসমাজে তার সতাকার 


১২০ ' কবি মুকুম্দরাম 


কোনো মধার্দা নেই, কিন্তু পেছন থেকে মধার্দাষোধ উত্রিক্ত করে নারদ 
প্রভৃতির মাঝে মাঝে তাকে নিয়ে মজা দেখে । অল্প প্রশংসায় সে গলে যায়। 
তখন বিষ খাবার মত সাংঘাতিক কাজও তাকে দিয়ে অনায়াসে করিয়ে 
নেওয়া যায়। আবার সামান্টেই সে ক্রুদ্ধ হয়ে তাওব বীধিয়ে দেয়। শিবের 
আনন্দ ও বেদনার প্রকাশে মাত্রাতিরিক্ত শিশুস্বলভত তাকে আরও কৌতুক।- 
শ্রয়ী করে তুলেছে । ম্নসার বিষে চণ্ডীর যূর্ছা দেখে তার উচ্চকঠে রোদন 
অথবা বচাই-এর প্রাণ লাভে “নাচে শিব দিয়া বাহু নাঙা” দেখে চরিত্রটি 
মূলগত উপভোগ্যতীয় কোনে। সন্দেহ থাকে না। বিজয় গুঞ্চের শিব বিশেষ 
করে ইঞ্জিয়ছুর্বল ব্যক্তি। শিবের চরিত্রে গৌরীর সন্দেহ, আচল বেধে নিদ্রা, 
গ্রন্থি ছিডে দিয়ে শিবের পলায়ন, ভোমবধুর প্রতি আচরণ, মনসার জন্ম 
বিবরণ, যৌবনপ্রাপ্ত অপরিচিত মনসাকে দেখে চাঞ্চল্য, এমন কি শোকরিষ্ট 
রূপসী বেভুলার নৃত্যোপতোগের বাসনা সব কিছুই তার চরিত্রের একটি 
কেক্জের প্রতি নির্দেশ করে। কিন্তু তবু শিব পাঠকদের ভংসন। ও দ্বণা জাগায় 
ন্‌ হাস্তের স্পর্শে তাকে লাম্পটোর গ্লানি থেকে মুক্ত করেছেন কবি। 
রাম শিবের ইঞ্জিয়-দৌরল্যকে প্রাধান্য দেন নি। 

১; এ শিব একবার রুদ্ররূপ ধরেছিলেন দক্ষষজ্ঞ ধ্বংস করার সময়ে। 
কিন্ত এই রণ থেকে সঙ্কলিত। মৌলিক অংশের সঙ্গে এর 
দূরত্ব অনেকটা এক ব্ব্$তপস্যায় বসেছিকের্রকতনি, কাম ধ্বংস করেছিলেন । 
কিন্তু তাও কালিদাসের প্রভাবে । কর্পদীর্ঁ সেই নিবাতনিষ্ষম্প ধ্যানমুক্তি 
এবং কাম্জয়ী তৃতীয় নয়নের অগ্রিদাহ অনুকৃত উপাদান রূপে মার্জআছে, 
মুকুন্দরাট্মর লোকায়ত শিবকে তা মহিম্ন সমুগ্নতি দিতে পারে নি 

ূ সিরা শিব পত্বীভীত । পত্বীবশও। নিষেধ না গুনেও যখন সভী 
বিনা নিমন্ত্রণে পিতৃগৃহে চলল শিব বিব্রত হলেন ও দ্রুত নন্দীকে 
আদেশ দিলেন যাত্রার ব্যবস্থা করে দিতে পাত বালকের মত 
মাটিতে লুটিয়ে শিবের ক্রন্দন আন্তরিকতার গভীর বর্ণপাতে সার্থক | 


কবি মুঝুনদরায় ১২১ 


অশ্রমুখে বাতা কহে নন্দী মহেশ্বরে | 

লোটায়ে কান্দয়ে রুদ্র মহীর উপরে ॥ 
সতি নতি করিয়া আকুল শুলপাণি। 
ভ্রিজগত নাথ হৈয়া লোটায় ধরণী ॥ 


দক্ষযজ্ঞের পুরীণ-কথার মধ্যেও একান্ত মর্তচারী বাক্তিটিকে আবিষার করেছেন 
মুকুন্দরাম ছিধাহীন চিত্তে 
শিব-পাবতীর কাহিনীতে শিবের দারিদ্র্কে বিশেষ বড করে দেখানো 
হয়েছে । কিন্ত এই দরিদ্র ব্যক্তিটি একান্ত্বকর্মবিমুখু। শ্বশ্ুরুঘরে নিশ্চিন্ত 
আহারাদ্ির উত্তম ক্যবস্থময় সে সন্তুষ্ট ছিল। পত্বীরদরতাড়নায় নিজগৃতে ফিরে 
আসতে হল। এবধাধাহয়েনভক্ষায় বেরু্তে-হুল | 
কিন্ত-দ্বিতীয় দিন আব-ভিক্ষায় যাবার কিছুমাত্র ইচ্ছা1! ছিল লাশিবের | 
কালি ভিক্ষ! করি দুঃখ পাইনু বছ ধামে। 
সকালে খাইয়া অগ্য থাকিব আশ্রমে ॥ 


কর্ে যতট। অরুচি, আহারে. আরার কুচি ঠিক ভতগুণ।)-আহাধ কোথ) 
থের্কে আসবে সে ভাবনা নেই। কিন্তু ভোজনবিলাসী মন নাগা -ব্যঞনের 
আলোচন! থেকে যতটা সম্ভব রস টেনে নিতে ক্লান্তিহীন। অধর্শতধ যখন 
গৃহকতা শুনল ক্ষুদকণাও নেই ভাগারে তখন গৃহিণীর উপরে মর্মান্তিক ক্রুদ্ধ 
হয়ে উঠল.। গৌরীর সঙ্গে কুলেহ শুরু হল।/ গৃহ ছেড়ে বৈরাগী হবার বাসনা 
শিব প্রকাশ করতে লাগর্ল? 

মুকুন্দরামের শিব যেমন অলস তেমনি লোভী, তার চেয়েও বেশি অবুঝ । 
এ দিবে মহিমা নেই, কামুকতাও নেই । এজাত্তীয় প্রো গ্রামীণ মান্য 
এদেশের অভিজ্তার সত্য । মুকুন্দরাম নিকট অভিজ্ঞতার জগত থেকে 

সংগ্রহে ক্রটিহীন, 


কিন্তু বাংলার কোনো কবি শিবকে এতটা কামুক তা মুক্ত-_ একেবারে পুরো 


১২২ কবি মুকুন্দরাম 


ইন্জিয়-শৈথিলোর উরধ্বচারী করতে চেয়েছেন কি? এখানে কি মূকুন্দরামের 
1 
পিউরিটান মনের ছাপ পড়েছে? 


কৰি প্রত্যক্ষত চগ্ীমাহাত্মা কাব্য লিখেছেন। কাব্যরীতির দিক থেকে 
আরাধ্য দেবতার দৈবী ক্ষমতার প্রচুর নিদর্শন কাবামধ্যে স্থাপনের বাসন! তার 
হওয়াই স্বাভাবিক । অবশ্য কবির দুষ্টিব বাস্তবতা অভিলৌকিককে বাধাহীন 
করে তোলে নি। কবির চণ্ডী গোটা কাব্যের নানা অংশে দেখ। দিয়েছে । 
কিন্তু আছ্যত্ত তার চরিত্র-সঙ্গতি বিধানের চেষ্টা কবি করেন নি। 

সতীই জন্মান্তরে উমারূপে দেখা দিলেন । এ বিশ্বাস ভক্তের । এদের 
ছুটি চরিত্রকে সাহিত্যের দ্রিক থেকে এক করে দেখবাথ কারণ নেই । সতীর 
কূপ পুরাণানুসরণে প্রতিষ্ঠিত । কিস্তবিবর্ণ নয়। পিতৃগৃহে যাবার আবেদনে 
বাঙালি বধূর ভাষা তার কে বসিয়ে কবি নিজন্ব বিশিষ্টতার পরিচয় দিয়েছেন। 

উমার কুমারীচিত্র কালিদ্াসের অনুসরণে আকবার চেষ্ট| কবি করেন নি। 
কুমারসম্ভবের ধণ যেখানে আছে উমা সেখানে প্রায় অন্তরালবর্তিনী। না হলে 
বিবাহোত্তর জীবন-চিত্রের সঙ্গে বৈপরীত্য অপঙ্গত হত। 

বিবাহিত উমার পিতৃগৃহবাসের ছবিটি যত সংক্ষিপ্ত তত প্রাণময়। আলস্তে 
খেলায় দ্রিন কাটানো, সংসার-কর্মের প্রতি সম্পূর্ণ অবহেলা, মাতার সঙ্গে 
কলহ এবং তীব্র অভিমান ধনীগৃহে আদরে লালিত কন্যার একটি স্বাভাবিক 
চিত্র । কৈলামে স্বামীগুহে গমনের পরে দারিদ্রের চাপে তার আলম্যবিলাদের 
দিনগুলি পুরোই বিশ্ৃত। তবে নিপুণ হাতে নিজের সংসারটি গুছিছ্ধে 
চালাবার চেষ্টা কিছুট। আছে । শিবের মত শ্বামী নিয়ে অবশ্য তা সম্ভব 
ছিল না। তার প্রাকৃবিবাহ জীবনের অভিমানী-মন একেবারে যায় নি, 
তার প্রমাণ স্বামীর সঙ্গে তীব্র কলহে এবং সংসারের দারিদ্র্য ঘোচাবার জন্য 
অপদার্থ স্বামীর অপেক্ষা না রেখে নিজেই লচেই্ হয়ে ওঠায়। 

কবিকঙ্কণের চণ্ডী নিজের দারিদ্র্য ঘোচাবার জন্ত পুজা-প্রচার করতে মরতে 
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নেমেছেন, বিশ্তদ্ধ মাহাত্ম্য প্রচারের জন্য নয়। কিন্তু মর্তাগত চণ্তীর সঙ্গে 
দেবথণ্ডের উমার চবিভ্রগত কোনো সঃযোগ নেই। এ মংযোগ আছে 
মনসামঞ্গলের মনসা চপ্রিত্রে। দেবথণ্ডে তার রুদ্র বক্র ব্যক্তিত্বের ভিত্তি 
রচিত। তার নিষ্ঠুর সন্ত্রাস-ক্রুর প্রকাশ ঘটল নরখণ্ডের কাহিনীগুলিতে। 
মনসা নরখণ্ডের একটি প্রধান চরিত্র । নায়কের সঙ্গে সংঘর্ষ, ঘটনার গতি 
নিয়ন্ত্রণের চেষ্টায়, জয়ের উল্লামে, পরাজয়ের লাঞ্চনা! ও বেদনাবহনে তার জীবন্ত 
উপস্থিতি সর্বত্র অনুভব করা যায়। চণ্তীর গুরুত্ব মনসার তুলনায় অনেক 
কন। ধনপতির প্রথম আখ্যানে চণ্ডীর জন্ত বন চেষ্টায় কাহিনীর অভাস্তর়ে 
একটি স্থান করে নেওয়া হয়েছে । সে খুলনার হারানো ছাগল এবং প্রবাসী 
স্বামীকে পাইয়ে দিয়েছে । গঞ্পের প্রধানতম আকর্ষণের সঙ্গে তার বড় যোগা- 
যোগ নেই। চণ্ীর কোনো চরিভ্র-বৈশিষ্ট্যই কাবোর এ অংশে প্রকাশ 
পায় নি। 

ধনপতির দ্বিতীয় আখ্যানে চণ্ডীর সঙ্গেই ধনপতির বিরোধ। চত্ী 
মনলার মত সক্রিয় তয়ে উঠতে পারত । মগরায় নৌকা ডুবানোয়, কমলে- 
কামিনী ছলনায়, শ্রীপতির গ্রাণরক্ষায় চণ্ডী সন্র্রিয়তা দেখিয়েছে । কিন্তু 
দেবীর কোনো স্পষ্ট বা অস্পষ্ট চরিত্রগত ছবি ফুটে ওঠে নি। 

কালকেতু-কাহিনীতেও দেবীর ছুই রূপে ভিন্নতা আছে। যে কুত্রতায় তিনি 
কলিঙ্গদেশ বন্যা বিধ্বস্ত করে ভক্তের রাজ্য জনাকীর্ণ করে তোলেন, তা মঙ্জল- 
কাবোর ধারাহ্ুগ মাত্র। কিন্তু যেখানে তিনি কালকেতুকে ধনদান করতে 
এসে ফুল্পরার সপত্বীভীতি লক্ষা করে তাকে নি্ধে অনুচ্চ কৌতুকে মেতে 
ওঠেন সেখানে কবিধৃতত একটি মৌলরূপ প্রকাশ পায়। রূসিকা বঙ্গবধূ হিসেবে 
তাকে চিনতে ভূল হয় ন]। 

কিন্তু দেবথণ্ডের চত্তীর সঙ্গে স্বভাবগত বিশিষ্টতায় নরখণ্ডের তিনটি 
কাহিনীর কোনটির দেবীকেই যুক্ত কর] চলে না। 


১২৪ কবি মুকুন্দরাম 
॥ তিন ॥ কালকেতু : ফুল্লর। 


একটি পাত্রকে দিয়ে রবীন্জুনাথ বলিয়েছিলেন “কবিকন্কণ-চণ্ীর স্ুবুভৎ 
সমভূমির মধ্যে কেবল ফুল্পর1 এবং খুল্পনা একটু নড়িয়া! বেড়ায়, নতুবা ব্যাধটা 
একট বিকৃত বৃততৎ স্থাণুমাত্র এবং ধনপতি ও ত্ৰাহার পুত্র কোন কাজের নভে ।”* 
ধনপতি ও শ্রীপতির সক্রি়তা সম্বন্ধে পরে আলোচন1] করা যাবে, খুল্লনার 
চরিত্রও একই প্রসঙ্গে বিচার্ধ। কিন্তু ফুল্লরা কালকেতুর তুলনায় এমন কিছু 
বেশি নড়িয়া বেডায় না! আর কালকেতৃর বিকত বুহৎ স্থাণুত্ব স্ষ্টিক্ষমতার 
ব্যর্থতার ফল নয়, চরিত্রস্থস্টির এক বিশিষ্ট আদর্শের নিদর্শন | 
পকালকেতু ও ফুল্লরা অন্ত্যঙ্জ ব্যাধশ্রেণীর মান্ছষ। এই শ্রেণীর নরনারীর 

জীবন ও মনের বিশিষ্টতার পরিচয় মিলছে রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতায়__ 

অরুণ্ন বলিষ্ঠ ভিৎত্র নগ্ন ববরতা-_ 

নাহি কোনো ধর্জীধর্ম নাহি কোনো? প্রথা, 

নাহি কিছু দ্বিধাদ্বন্দ, নাহি ঘর-পর, 

নাভি কোনো বাধাবন্ধ, নাহি চিল্তাঙ্র, 

উন্ুক্ত জীবনশোত বহে দিনরাত 

সম্মুখে আঘাত করে সহিয়া আঘাত 

অকাতরে ; পরিতাপজর্জর পরাণে 

বুথ ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 

ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্য। ছরাশায়-_- 

বর্তমীন তরঙ্গের চূড়ায় চুড়ায় 

নৃত্য করে চলে যায় আবেগে উল্লাসি- ** 


* নরনারী £ পপঞ্চভৃত? ৷ রবীন্জনাথ | 
ঈক্চ বন্ুদ্ধরা 2 “সোনারতরী”। রবীন্দ্রনাথ | 
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সভাতার অগ্রগতিতে আমাদের মানসিক জটিলতা বহুগুণ বেড়ে গিয়েছে । 
তা বিচার-বিশ্লেষণ, আদর কামনা-বাসনা প্রভৃতিকে প্রাধান্ত দেওয়াই 
সভাতার লক্ষণ । কিন্তু অন্তযজ অসভ্য সমাজে চিন্তা ও মননের অতিরেক 
ঘটে নি। মনের ভূমিকা সামান্যই | দ্রেহবুদ্ধিতে এ শ্রেণীর জীবনবোধের সীমা । 
রবীন্দ্রনাথ এ জাতী মানুষদের গাছের সঙ্গে উপমিত করেছেন। “এ একটি 
গোক রৌদ্র নিবারণের জন্য মাথায় একটি চাদর চাপাইয়। দক্ষিণ হস্তে 
শালপাতার ঠোঙায় খানিকট। দহি লইয়া রদ্ধনশাল। অভিমুখে চলিয়াছে ওটি 
আমার ভৃত্য, নাম নারায়ণ সিং । দিব্য হষ্টপুষ্ট, নিশ্চিন্ত; প্রফুল্পাচিত্ত, উপযুক্ত 
সারপ্রাপ্ত পথাঞ্ত পল্লবপুর্ণ মস্থণ চিন্ধণ কাঠাল গাছটির মতো। 

...এই জীবনধাত্রী শশ্তশালিনী বৃহৎ বস্থন্ধরার অঙ্গলংলগ্ন হইয়। এ লোকটি 
বেশ মহজে বাস করিতেছে, ইহার নিজের মধ্যে নিজের তিলমান্র বিরোধ 
বিসম্বাদ নাই। এ গ|ছটি যেমন শিকড় হইতে পল্পবাগ্র পধস্ত কেবল একটি 
আতাগাছ হয়৷ উঠিয়াছে, তাহার আর কিছুর জন্য কোনো মাথাব্যথা নাই, 
আমার হষটপুষ্ট নারায়ণ সিংটি তেমনি আদ্যোপান্ত কেবলমাত্র একখানি আন্ত 
নারায়ণ সিং ।৮* 

স্বভাবতই এ-জাতীয় চরিত্র, আমাদের মন-প্রধান জীবনচর্ধার পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখলে বেশ খানিকটা স্থাণু বলে বিবেচিত হবে । কালকেতুর জড়ত্ব এই 
ধরনের । তাই তা! কবির স্ষ্টিক্ষমতার ব্যর্থতার পরিচয় বহন করে না, এক 
বিশেষ শ্রেণীর মানুষের জীবন-জিজ্ঞাসার বৈশিষ্ট্যের সংবাদ দেয়। 

কালকেতু বীর এবং শিক্ষাসংস্করহীন বর্বর | এই বর্বরতা তার বীরত্বেরও 
বিশেষণ। কালকেতুর যুদ্ধজয় প্রায়ই অস্ত্প্রয়োগের নৈপুণ্যের অপেক্ষা 
রাখে না। মুষ্্যাঘাতে সিংহব্যাপ্রকে পরাজিত ও নিহত করাতেই তার কৃতিত্ব। 
কলিঙ্গ-সেনার সঙ্গে যুদ্ধেও লে দীর্ঘকাল সশস্ত্র সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকে নি! 





চা 


* মন 2 'পঞ্চভৃত" | রবীজ্বনাথ । 


শা 
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খনুঃশর পরিত্যাগ করে মুষ্তিবদ্ধ হাতে ঝাঁপিয়ে পডেছে । আসলে (পে কুশলা 
সেনানায়ক নয়, অমানুষী দৈহিক শক্তির অধিকারী এক মল্ু। " পশুন্থল'ভ 
এই যুদ্ধরীতি অথবা ভোজনবাহুল্য তার চিত্তবৃত্তির আদিম ও অপরিণত 
'গঠনেরই পরিচয় দেয়। দারিপ্ের জন্য সে নিত্য হাহাকার করে না, কিন্ত 
ভোজ্াদ্রব্যের স্বল্পতা তার দেহকে পীড়িত করে। অর্থসম্পদের প্রতি তার 
লোলুপতা না থাকলেও লোভ আছে। শিকারে যেদ্দিন কিছু জোটে না, 
আহারের চিন্তাই তাকে বিব্রত এবং চিস্তিত করে তোলে । কবি তার মনে 
পাপপুণ্য ভাবনার যে তরঙ্গ উদ্বেলিত করে তুলেছেন" তা অনেকথানি 
আরোপিত । বাহিরের এত ভাবনাবিস্তারের অস্তরালের আসল কথাটি হল 
অন্ধের জন্ দুর্ভাবন]। 
কালকেতু তার ব্যাধজীবনের পরিবেশে চতুর না হলেও একান্ত নিবোধ 
নয়। প্রয়োজনবোধে মুরারি শীলের ধূর্ততাকে সে প্রতিরোধ করতে পারে। 
কিন্ত তার এ বুদ্ধির প্রসার বেশি নয়। সম্পদদায়িনী দেবীর প্রতি তার সন্দেহ 
বালন্থলভ অপরিণত বুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। গ্ুপ্তধনপ্রাপ্তির সেই প্রসঙ্গ থেকে 
কালকেতুর বুদ্ধি ও যুক্তির দৌড় কতকটা ছিল বোঝা যাবে। 
ছুই ঘড়া করে ধন বাকে বসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে কালকেতু । তৃতীয় বারে 

যাবার সময়ে দেখল, মাত্র এক ঘড়া ধন বাকী আছে। দেবীকে সেই অর্থের 
পাহারায় বসিয়ে যাবার ভরসা তার ছিল না। 

এক ঘড়া অবশেষ দেখি মহাবীর । 

নিতে নারে দেঁড়ি ভার হইল অস্থির ॥ 

মহাবীর বলে মাতা করি নিবেদন। 

চাহিয়। চিন্তিয়। দেহ এক ঘড়৷ ধন ॥ 

যা গে। অভয় ধন ন। দিবা অপর। 

এক ঘড়। ধন মা গে। নিজ কাখে কর 

অস্থির দেখিয়া বীরে ভাবেন অভয় । 
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ধন ঘড় কাখে কৈলা বীরে করি দয়া ॥ 
আগে আগে মহাবীর কবুল গমন । 
পশ্চাতে চলিল চণ্ডী লয়ে তার ধন ॥ 
মনে মনে মহাবীর করেন যুকতি। 
ধন ঘৃডা লয়ে পাছে পলায় পাবতী ॥ 


তার যুক্তির ধারা অন্গসরণ করলে সন্দেহ থাকে না যে তার মনের 
[রিপন্কতা কিছুমাত্র ঘটে নি। স্মমাজিক ও সাংসারিক কতকগুলি 
একান্ত প্রাথমিক বোধের উন্মেষমাত্র ঘটেছিল । (এই অপরিণত বুদ্ধিই ধার ও 
ভারের পার্থক্য বোঝে না, সাত কোটি টাকা মূলোর মাণিক্য-খচিত অঙ্গুরির 
চলনায় সাত ঘড়া ধনই অধিক কাম্য বলে মনে করে । আপন বুদ্ধির সামান্ত- 
তার জন্তই আত্মবশ্বাস নেই, তাই যুদ্ধজয়ের পরেই ধান্তশালায় পলায়ন তার 
পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 

জীবনের অরণ্য-পরিবেশে সে জীবন্ত; কিন্তু রাজ্য পরিচালনার বুদ 
৪ মেধা প্রধান বৃত্তিতে সে অিয়মাণ। রাজা কালকেতু প্রাসঙ্গিকতাবে কিছু 
কিছু সক্রিয়ত। দেখিয়েছে । কিন্তু তা কবির বর্ণনামাত্র | ব্লাজারূপী কালকেতুর 
কোনো বিশ্বাসযোগ্য চরিত্রচিত্র প্রকাশ পায় নি) নগর-পরিকল্পনা এবং 
নির্মাণ বিশ্বকর্মা এবং বীর হচ্মানের, নাগরিক জনসমাগম ঘটেছে চণ্তীক 
চেষ্টায়। গুজরাটের গ্রজাকল্যাণকামী ভূমিব্যবস্থা স্বয়ং কবির ভাবনাজাত। 
প্রজামগলমূলক এরূপ পরিপক্ক অর্থ মৈতিক বিধিবিধান কম্মিনকীলেও কালকেতুর 
মাথায় আসত না, ব্যক্তিগত জীবনে সে ছিল বনচর শিকারজীবী | . কৃষকের 
সমস্তা তার জানবারও কথ! নয়। রাজ্যস্থাপনে কালকেতু একনাজ্র যে-কাজটি 
করেছিল তা তারই উপযুক্ত । মন্্রযুদ্ধে বনের বাঘ মেরে বসত করা সম্ভব 


৮ ছিল। 
[মলে ত্যর/সাজানে রাজাগিরি। রাজা কালকেতু বূপশক্তিহীন একট 
অন্তিত্বমান্র 
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-চরিজ্র-নির্মাণে ছুটি মাত্র স্থানে কবি-দৃষ্টি ওচিত্যত্রষ্ট হয়েছে । ছদ্মবেশি 
চণ্তীকে স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত করবার জন্য পুরাণাদ্দির উল্লেখ কালকেতুর পক্ষে 
যেমন অগঙ্গত, তেমনি অসম্ভব কলিঙ্গরাজের প্রশ্নের জবাবে বক্রচতুর বাক্যে 
আপন চগ্ডীভক্তির মাহাত্মা প্রচার কর।। 

কিালকেতুর চরিত্র-কল্পনার উৎসেও কবির পিউরিটান ভাঁবন1 কাধকর 
হয়েছিল । ১ মহাবীর তে-আটিয়া তালের মতন “ছোট” গ্রাস তুলে আস্ত 
একট! হরিণের মাংস শেষ তা নেউল পোড়া, অনেক হাড়ি 
আমানির পরেও যার ক্ষুন্নিবুত্তি ঘটে্গি।। বন্ত পশুদের সঙ্গে দাতে-নথে মন্লযুদ্ধ 
যার ম্বভাবগত তার যৌনজীবনের নিরুত্তাপ নীরবতা! চোখে না৷ পড়ে পাত্রে 
না। এর পেছনেও কি কবির অতিশুচিধাদী দৃষ্টিভঙ্গিই সক্রিয় নয়? 


ফুল্র। চরিত্রেও একই শ্রেণী-পরিচয় আছে। প্রাত্যহিক দারিপ্র্যহুঃখ নিয়ে 
ইনিয়ে কাদার মত চরিত্র তার নয়। তার বারমাস্তার ছুঃখের গান তাই অন্ত 
উপাদানে গড়া, ভিন্নতর রসের আকর। ফুলপরা দারিদ্র্যের বেদন। নিয়ে জীবনটা। 
রার্থ হয়ে গেল বলে ভাবে না। কিন্তু সতীন নিয়ে জীবনযাপনে তার কঠিন 
আতহ্ক আছে। এই আতঙ্কই তাকে প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব এবং অশিক্ষিতপটুত্ব দান 
করেছিল। বারযাস্তায় তার কৌতুকমিশ্রিত সুন্দর প্রশ্নাণ কৰি দিয়েছেন। 
ফুল্পরার নিঙ্জের বুদ্ধি সম্পর্কে-কিছু উচ্চ ধারণ। ছিল। ]ছবোগি চণ্তীকে বানা 
উপদেশ ও/শীতিকথায় রি বিদায় দেওয়া গেল না তখর্নসৈ দারিদ্র্যের প্লবিত 
বর্ণন। শুরু: করল। কি সে কৌশলও]যখন বার্থ হুল তখন [ব্যাকুজ]হয়ে 
পীলীহীটে কালকেতুর কাছে গিয়ে হাজির হল। এই একটি মাত্র প্রঙ্গ 
ফুল্পরাকে ন্বাতন্ত্র্যে চিহ্নিত করেছে ।] 
রা সম্ভবত কালকেতুর তুলনায় নিজেকে কিছু বেশি বুদ্ধিমতী মনে 
'করত। এই প্রসজেই মুকুন্দরামের কৌতুকপৃষ্টি আত্রান্ততাৰে এ চরিঝ্রের মর্ম- 
স্থল ভেদ করেছে । লক্ষণীয়, বিশেষ করে ছুটি ক্ষেত্রে ফুল্লরা কালকেতুর 
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্বপ্ল-বুদ্ধিকে ধিক্কার দিয়েছে, নিজ বুদ্ধির বশে তাকে চালাতে চেয়েছে । তার 
একটি ক্ষেত্রে ঘটেছে বিপর্যয় । 

দেবী যখন আত্মপরিচয় দ্রিয়ে কালকেতুকে অঙ্গুরীয় দান করলেন, ফুল্লরা 
চণ্ডীর কার্পণ্যে মুখ বাক করল। কবি লিখ ছেন-- 


বীরহন্তে দিল] চণ্ডী মাণিক্য অঙ্গুরী। 
লইতে নিষেধ করে ফুলর! স্থন্দরী ॥ 
এক অঙ্গুরীতে প্রভূ হবে কোন কাম। 
সারিতে নারিবে প্রভূ ধনের দুর্ণীম ॥ 
এই অঙ্গুরীর মূল্য সাত কোটি টাকা। 
ফুল্পরা শুনিয়] মূল্য মুখ করে বাঁকা ॥ 
ধারের চেয়ে ভাবের মূল্য তার কাছে বেশি । তা 
ফুল্লর1 রহিল ঘরে ধন করি কোলে । 


কিন্তু অতিবুদ্ধির এই প্রয্মোগে ক্ষতি কিছু হয়নি। [দেবদনত ধন__অধিকস্ধ 
দোষ নেই। সাত ঘড়া ধনের লোভে তাকে সাত কোটি টাকার আঙটি 
* হারাতে হয় নি। কারণ দেবী কালকেতুকে কপা ক'রে রাজা করবেনই। 
ফুল্নর1 দ্বিতীয়বার বুদ্ধির খেল। দেখাতে গিয়ে কিন্তু গুরুতর বিপদ ডেকে 
এনেছে । কালকেতু কলিঙ্গ রাজ-সৈম্তদের প্রথমে পরাজিত করেছিল । বিপক্ষ 
সৈম্তবাহিনীর প্রত্যাবতনে ফুল্পর। বল্ল। 


ৃপ্রাণনাথ শুনহ আমার উপদেশ । 


হারিয়া ষে জন যায় পুনরপি আইসে তায় 
হেতু কিছু আছয়ে বিশেষ ॥ 
যদি আছে জীয়ে আশা ত্যজিয়া দেশের বাস! 


প্রাণ লয়ে চল মহাবীর । 


্ত্রী-বুদ্ধি যে প্রলয়ঙ্করী এবারে ত। অচিরে প্রমাণিত হুল । 
ঘৈ 
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সম্ভবত ফুল্পরা চরিত্রের এই ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের মধ্যে সাংসারিক বুদ্ধিতে 
আপন শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে নারীমাত্রে যে আত্মস্তরিত1 দেখা যায় তার প্রতি কবির 
কটাক্ষ প্রকাশ পেয়েছে। 


মুরারি শীল কালকেতু-আখ্যানের একটি বিশিষ্ট চরিত্র। অবশ্য কাব্যমধ্যে 
তার ভূমিকা একান্ত সংক্ষিপ্ত । অত্যন্ত স্বপ্পস্থায়ী তার উপস্থিতি । কিন্ত 
রচনা-কৌশলে পাঠকের মনে সে একটি অনপনেয় ছাপ রেখে যায় । 

মুরারির চরিত্র-ভিত্তিতে আমরা আতি সাধারণম্তরের একটি কপট বণিক- 
বৃত্তি লক্ষ্য করি। কিন্তু তাকে অসাধারণ করে তুলেছেন কবি তিনটি উপায়ে। 
স্ত্রীর সাহচর্য। বাক্বিন্তাসের পটুত্ব। কৌতুক্রসের সহযোগ । একটি 
শঠ ব্যবসায়ীর চরিত্র, কাহিনীর নায়ককে প্রতারিত করবার জন্য তার চেষ্টার 
ভূমিক] নিয়েই যে কাহিনীতে স্থান পেয়েছে তার উপস্থাপনায়ও কৌতুকরসের 
স্পর্শ এনেছেন কবি। তার শঠবুদ্ধি, তার আচরণ এবং বাক্‌চাতুষ সব মিলে 
আশ্চধ সংহতি, অথচ সব কিছু জড়িয়ে একটা মৃদু ব্যঙ্গের স্প্শ--একটি সংযত 
হাস্তের রেশ। 

মুরারি-চরিত্রের চালচিত্রে তার স্ত্রীকে স্থাপিত করেছেন লেখক 7) ফলে সে 
উপযুক্ত পটভূমি পেয়ে আরও জীবস্ত হয়ে উঠতে পেরেছে । কালকেতুর সাড়া 
পেয়ে মুরারি বাড়ির পেছনে পালিয়েছে । স্ত্রীকে কোনো উপদেশ তার দিতে 
হয় নি। পাওনাদারকে ফেরাবার কৌশল তার অজানা নয়। কালকেতুকে 
সে নিবিকার চিত্তে আরও কিছু পণ্যের জন্ত হুকুম করে বসল । 


বীরের বচন গুনি আসিকা! বলে বেণেনী 
আজি ঘরে নাহিক পোদ্দার । 
প্রভাতে তোমার খুড়া গিয়াছে খাতক পাড়া 


কালি দিব মাংসের উধার ॥ 
আজি কালকেতু যাহ ঘর। 
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কাষ্ট আন এক ভার হাল বাকি দিব ধার 
মিষ্ট কিছু আনিহ বদর*॥ 
শক্রর আক্রমণের জন্য অপেক্ষা না করে তাকে আঘাতে বিপধস্ত করার এই 
রণকৌশল বড় বড় সেনাধ্যক্ষদেরই মাত্র করায়ত্ত। 

ধিঁষন্ত প্রয়োজনে পশ্চাদপসরণ করতেও সে জানে। কালকেতুর কাছে 
সোনার আঙ্টি আছে শুনে বেণেগিন্লীর মুখের চেহারা কেমন বদলে গিয়েছিল 
কবি তা ম্মিতমুখে লক্ষ্য করেছেন 

মুরারির স্ত্রীর সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় । সে আমাদের কৌতুহলী 
করে তোলে । তুরূপের তাস এখনো দেখানো বাকি । মুরারি শাঠো, 
বাক্ভঙ্গীতে সত্যই তার স্ত্রীর 'পতিদেবতা। ঠকবি মুরারিকে রঙ্গমঞ্চে 
আনবার সঙ্গে সঙ্গে তার স্ত্রী সম্বন্ধে নীরবতা অবলম্বন করেছেন। 
বেণেনীর ভূমিকাভিনয় শেষ হয়েছে। একটি মনোরম চরিল্র পুর্ণ করবার 
লোভে পড়ে কবি সংযম্চ্যুত হন নি। /? 

“কালকেতুর আগমনে কোটাপতি বণিকের দেড়বুড়ি খণ শোধের ভয়ে 
খিড়কীতে পালানো, আঙটির কথ শুনে “আসিতে বীরের পাশ ধায় বেণে 
_খিড়কীর পথে |! 

কালকেতুকে দেখে সে কিন্তু পুরাতন ধারের কথা তুলল ন। আঙটি ক্রয়ের 
জন্য ব্যাকুলত। দেখালে। না, কালকেতুর কুশলসংবাদের জন্য আস্তরিক 
কাতরতা ব্যক্ত করল। কালকেতুর মত সহজবুদ্ধির মান্য এই জালে 
অনায়াসেই ধর পড়ল । বিক্রেতার মনটিকে একটু নরম করে সে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে আদল জায়গায় কঠিন আঘাত করল-__ 


সোনা রূপা নহে বাবা এ বেঙ্গা পিতল 

ঘলিয়। মাজিয়! বাপু করেছ উজ্জল ॥ 
মুরারির ব্যবসায়ী বাক্চাতুর্ধ সম্বন্ধে আমর আগের পরিচ্ছেদ্ধে সংলাপ- 
বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আলোচনা করেছি। মুরারির বুদ্ধির তীক্ষতা তার মধ্যে 


১৩২ কবি মুকুন্দরাম 


চমত্কার প্রতিফলিত হয়েছে । কালকেতুকে বশ করবার জন্য মুরারি 
একাধিকবার তার সঙ্গে হৃদয়সম্পর্ক 'একটু বেশি জোর গলায় ঘোষণা করেছে । 
কালকেতুর অদর্শনে কাতরত। প্রকাশ করে তার আবির্ভাব। কালকেতু 
যখন তার কথার জালে বিশ্বাস করল না, সে আবার তার সঙ্গে পিতার কাল 
থেকে হৃদয়ের ঘনিষ্ঠতার কথা পাড়ল। 

মুরারির চরিত্রটির আয়োজন অল্প। চরিত্রটির কল্পনাটিও টাইপ ধরনের । 
কিন্তু তার মধ্যেই সাফল্যের উচ্চ সিদ্ধি। 

এই চৰিত্রটির মূল ভাবনাও মুকুন্দরামের নিজস্ব । দ্বিজ মাধব প্রভৃতিতে 
এ চরিত্রের উল্লেখ নেই । 


ভাড়ূ, দত্ত চণ্তীমঙ্গলের পাতা থেকে বাঙালির মানসলোকে আসন নিয়েছে। 
কাঁলকেতুর জীবনের দ্বিতীয় পর্ধের সর্বাধিক উল্লেখষোগ্য ব্যক্তিত্ব হিসেবে 
তাকে চিহ্িত করা চলে। ভাড়, দত্তের চরিত্র অবশ্ঠ মুকুন্দরামের মৌলিক 
কল্পনার স্থষ্টি নয়। অপরাপর চশ্তীমঙ্গলে তার দেখ। পাই । কিন্তু মুকুন্দরামের 
ভীড়ুই রচনা-সৌকর্ধের দিক থেকে উজ্জ্বলতম । 

ভাড়কে শেষ পধন্ত “ভিলেন'-রূপে দাড় করানো হয়েছে । কাব্যকাহিনীর 
দিক থেকে সেখানেই তার গুরুত্ব ।/ভাড়ু যে ছুষ্ট প্রকৃতির অসৎ চরিত্রের 
লোক প্রথমাবধি তার পরিচয় কবি দিয়েছেন। এই চরিত্র-বৈশিষ্ট্যই তাকে 
শেষ পধন্ত ভিলেন করে তুলেছে । মুকুন্দরাম তার এই প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট চরিব্র- 
পরিচয়ে সন্তষ্ট থাকেন নি। তার ব্যক্তিত্বের কেন্দ্রবিন্দুটি আবিষ্কারে বিশেষ যত্ব 
করেছেন। চরিত্র-ভাবনায় এ জাতীয় অত ্ি মধ্যযুগের সাহিত্যে ছূর্সকষ্য-প্রায় 11 

দ্বিজ মাধবের ভাঁড়, দত্তের চরিত্রটিও একান্ত মামুলি নয়। কবি এই খল 
চরিত্রের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছেন, আপন মনের সহাঙ্ভৃতির আলো ফেলে । 
তার খলতার পশ্চাতে একটি বেদনাবিন্বুর প্রতি দৃষ্টি আকর্ণ করেছেন। 
নিংসম্বল ভ'ড়, দত্তের জীবিকার্জনের ক্ষমতাও নেই-_ 


কবি মূকুন্দরাম ১৩৩ 


ভাড, দত্ত ডাকি বলে তপনদত্তের মা। 

ক্ষুধার কারণে মোর পোড়ে স্ব গাও 
ছলনা আর কয়েকটি কানা কড়ি মাত্র সম্বল করে সে হাট্ররেদের মধ সন্ত্রাস 
কষ্টি করে আর পরিবারের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করে। মাছের হাটে 
টানাটানিতে তার কোচড থেকে ভাঙা কড়ি কটি পড়ে গেল। সেই পরিস্থিতির 
অপমান ও বেদনাটুকু ধরে রেখেছেন দ্বিজ মাধব । 

4মূকুন্দরাম ভাড়় দত্তের মধ্যে দেখেছেন কামা সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 

মর্যাদা ন1 পাওয়ায় একটি বিপধস্ত চিত্ব-কেন্ত্র। ভাঁড় নিজের বংশকৌলীন্ট এবং 
বুদ্ধি ও প্রতিভ। সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করত। কিন্তু তার ক্ষমতার 
পরিমাণ কতদূর কবি ভাড়ুর প্রসঙ্গ তুলেই সে কথা বলেছেন। বানের জলে 
সাতার কেটে বাচার শক্তিও তার নেই। 

উঠানে ডূবিয়া মরি না জানি সাতার। 

জটে ধরি পত্বী মোরে করিল নিস্তার ॥ 
আসলে তার দভমাত্র সম্বল। শুধু কাপট্যের মূল্যে, শাঠোর কৌশলে সে 
সামাজিক শ্রেষ্ঠত্ব পেতে চায়। কালকেতুর সভায় তার আগমনের ছবিটি: 
ভ'াড়়র চরিত্রবৈশিষ্ট্য অনেকথানি প্রকাশ করেছে ।£ 

ভেট লয়ে কাচকল। পশ্চাতে ভাড়র শাল। 

আগে ভাডদত্তের প্রয়াণ । 
ফোটা কাটা মহাদস্ত  ছিড়াধুতি কৌচা লক্ব 
শ্রবণে কলম লশ্বমান ॥ 


প্রণাম করিয়ে বীরে ভশড় নিবেদন করে 
সম্বন্ধ পাতিয়া খুড়া খুড়। 
ছেঁড়া কম্ঘলে বসি মুখে মন্দ মন্দ হাসি 


ঘন ঘন দেয় বাহু নাড়া ॥ | 
কিন্ত জীবনে কাম্য সেই মধা্দাপ্রাপ্তি ঘটে নি। সামাজিক মানী ব্যক্তিদের 


১৩৪ ॥ 


কবি মুকুন্দরাম 


বিরুদ্ধে তাই তার জাতক্রোধ। বুলান মগ্ডলকে প্রজামৃখ্ের সম্মান দিলে সে 
ক্ষোভ ঢেকে রাখতে পারে না, 
দিয়ান ভেটের বেটা বহিত আমার চিঠা 
যারে বল বুলান মণ্ডল । ॥ 
ভাড় দরিদ্র, ভাঁড় ক্ষমতাহীন। অথচ তার তুলা যোগ্যবাক্তি দুর্লভ । 
সে ভাগ্যতাড়িত। এই ভাবনা তার মনকে সমীজের প্রতি বিষিয়ে রেখেছে | 
কালকেতৃকে তাই অকারণেই প্রজাশোষণের উপদেশ দিতে তার বিরুত 
আলনন্দ-_- 
যখন পাকিবে খন্দ পাতিবা বিষম ছন্দ 
দরিদ্রের ধনে দিবে নাগা। 
ভাঁভ, হাটে গিয়ে পণাব্রবা লুঠে নিয়ে আসে । কারণ তার বাচার অন্য 
পথ নেই। সে স্বভাবতই শাঠো উৎসাহী হয়ে পড়েছিল। অপরের ক্ষতি 
সাধনে এক ধরনের বিকারগ্রন্ত সখ সে অনুভব করে । এবং নগরের মণ্ডল 
না হয়েও বনুকামা মগ্ডলত্বের ভূমিকাভিনয়ের ক্ষণিক আত্মপ্রসাদ সে পেতে 
' চায় গ্/ ্‌ 
কালকেতুর হাতে অপমানিত হয়ে সে কলিঙ্ষরাঁজের আশ্রয় নিয়েছে । 
কালকেতুর প্রতি তার ক্রোধ অবশ্ঠ পুর্বপোধিত। দরিদ্র ব্যাধ কালকেতু আজ 
নগরপতি, আর কাযস্থকুলতিলক, বুদ্ধির মৃত্তিমান ভাস্কর ভ'ড অর্থহীন, 
সহায়হীন ভিক্ষুক। এই জ্বাল! সে হঠাৎ প্রকাশ না করে পারে নি উত্তেজনার 
মুহুর্তে 
তিন গোট] বাণ ছিল একখান বাশ! 
হাটে হাটে ফুল্লরা পসরা দিত মাস ॥ 
দৈবযোগে আমি ঘদ্দি ছিলাম কাঙ্গাল। 
দেখিয়াছি খুড়া গে! তোমার ঠাকুরাল ॥ 
অবশেষে অপমানিত ভড, দত্ত ভিলেনে পরিণত হল। নিঃসন্দেহে 


কবি মুকুন্দরাম ১৩৫ 


কফালকেতৃ-আখ্যানে ভড, দত্বই মূকুন্দরামের শ্রেষ্ট টি । এর মধ্য লুক্ মত্ত 
বোধের পরিচয় আছে । 


॥ চার ॥ ধনপতি-খুললনা-লহনা-ছূর্বল! 


ধনপতির আখ্যানে ছুটি কাহিনী । ধনপতি উভয় কাতিনীর প্রধান পুরুষ 
চরিত্র। কিন্তু তার চরিত্রে ছুটি কাহিনী জুডে আগ্ান্ত সঙ্গতি আছে এমন 
কথা বল চলে না । ছু কাহিনীর ধনপতি যেন ছুই স্বত্ত্ব ব্যক্তি। 

ধনপতি ধনীর গস্তান। পূর্বপুরুষের সঞ্চিত সম্পদভোৌগে অলন জীবন 
মহ্ণ পথে বক্ষে চলেছে । বাণিজ্যবৃত্তির লঙ্গে জড়িত দুর্ধর্ষ পৌরুষের 
ইঙ্গিতমাত্র তার মধ্যে নেই। ধনপতি পায়রা নিয়ে কৌতুকক্রীড়ায় দিন 
কাটায়। 

কবি তার চরিত্রের কেন্দ্রবিন্দু দেখেছেন ইন্দ্রিয-শৈথিল্যে। কর্মহীন 
অলম জীবন, পারাবত-ক্রীড়ায় দ্িনপাত, সঞ্চিত সম্পদভোগ এবং ইঞ্জিয়- 
শৈথিল্য যেন সহজ সথ্বন্ধে যুক্ত । ধনপতির প্রথমা পত্বী লহন! প্রায় বিগত 
যৌবনা। বণিকপুত্রের ভোগবাসন তাই নবীনা কিশোরীর প্রতি উন্মুখ | 
প্রথম দর্শনেই খুল্পনার প্রতি সে আসক্ত হয়েছে । 

কিন্তু মেকালের ভোগী পুরুষদের সাহস তার ছিল না । লহনাঁকে হনে মনে 
সে ভয় করত। পারিবারিক শাস্তিরক্ষীর আগ্রহও তার ছিল। তাই 
কামুক ও চরিব্রদুর্বল পুরুষের প্রচলিত রীতিতে লহনাকে অলঙ্কারাদি এবং প্রচুর 
ভাল কথার উতৎ্কে1চ দিয়ে বশীভূত করতে হয়েছে। 

ধনপতি বাজার জন্ত সোনার খাঁচা তৈরী করতে গৌড় নগরে গেল। 
দায়িত্বটি এমন যাতে পুরুষের গৌরব ও দার্ট নাই। সেখানে পাশাখেলায় 
এবং আনুষঙ্গিক নারীসাহচর্ধে তার দিন কাটতে লাগল। ঘরের কথা সে 
প্রীয় ভূলেই গেল। মুকুন্দরাম এই দ্বিতীয্প কারণটির উল্লেখ মাত্র করেছেন । 
বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করেন নি। তার কারণ দুটি। প্রথমত, একালের 
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নীতিঘটিত জিজ্ঞাসা সেকালে কোনো সমস্তাই ছিল না। দ্বিতীয়ত, চরিত্র- 
বিশ্লেষণের পদ্ধতি' সেকালের কাব্যশিল্পে অজ্ঞাত ছিল। 

ধনপতি ঘরে ফিরে খুল্লনার লাঞ্থনার কথা শুনল। কিন্তু লহনাকে সামান্য 
ভৎ্সন ছাড়া আর কিছুই ঘটল না1। খুলনাকে বিবাহ করে তার নিজের 
মধ্যেই কি কোন বিবেক-দংশনের স্ষ্টি হয় নি? 

ধনপতির যে বণিকবেশ দ্রেখানে। হয়েছে তা পুবপরিচয়ের সঙ্গে একেবারে 
সম্পর্কহীন। তাছাড়াও বণিক ধনপতি ব্বতন্ত্র চরিত্রচিক্র হিসেবেও আমাদের 
বিশ্বাস জাগায় না। মনসামঙ্গলের চাদ সদাগরের চরিত্র-কেন্দ্রে যে-ভাবকল্পন! 
তার অনুসরণ করতে চেয়েছেন কবি। সে চেষ্টা সফল হয় নি। এঁজাতীয় 
দু পুরুষকারের ছবি আকায় কোনো আন্তরিক আগ্রহ ছিল না মুকুন্দরামের | 
ধনপতি চণ্ডীর ঘটে পদাঘাত করেছিল। এই কাজটি গুরুতর, কিন্তু এর 
পেছনে কোনে! বিশেষ চরিত্রগত কারণ দেখানো! যায় নি। ধর্ষাদর্শের এবং 
জীবন-চেতনাঁর এমন কোনে। কঠিন প্রতায় তার ছিল নাষার জন্য জীবনপণ 
করে দৈবশক্তির সঙ্গে সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া যায়। লে হঠাৎ চণ্তীকে 
অপমান করেছে, দেবতার বিরুদ্ধতাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে । মঙ্গলদেবী তার 
শক্তির প্রবল মাহাত্য ঘোষণ1 করবার একটা স্থযোগ পেয়েছে । 

নৌয্নান্রা প্রসঙ্গে ধনপতির অনভিজ্ঞতা, কালীদহে কমলেকামিনী দর্শনের 
বিভ্রম, সিংহলে বাণিজ্য ব্যাপার এবং চণ্তীর কোপে কারাবাস তার চরিত্রের 
কোনো বিশিষ্ট পরিচয় প্রকাশ করে নি। তবে দীর্ঘ বারে! বছর কারাবাসের 
পরে গৃহ প্রত্যাবর্তনের আকুলত। খগুচিত্র হিসেবে স্বন্দর প্রকাশ পেয়েছে। 


খুল্লনার চরিত্র মুকুন্দরামের স্যট্টি-বৈশিষ্ট্যের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন__বলা। 
যেতে পারে কতকট! প্রতিনিধিত্বমূলক । খুল্পনার কথা আরম্ভ হয়েছে 
রোমান্টিক প্রণয়-কাহিনীর নায়িকার স্থরে বেধে আর শেষ হয়েছে পুত্রেহ 
ব্যাকুল! বঙ্গজননীরূপে । ধন্পতির খেলার পায়রা যখন উড়ে গিয়ে খুল্পনার 
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আচলে লুকালো, ইন্জিয়-ছুর্বল তরুণ সদ্দাগরপুত্রের চোখের ভাবা কি খুক্পনা 
পড়তে পেরেছিল? তাদের সেই প্রথম সম্ভাষণে কৌতুকের* অন্তরালে নিশ্চিত 
পুববাগের ঈষৎ বর্ণসম্পাত ঘটেছিল । 

ধনপতি । কে তুমি পায়র1 লয়ে যাও হে স্থন্দার | 


পারাবত লয়ে মোর কর প্রাণ চুরি ॥ 
অমুল্য পায়রা মোর জানে সধজনে । 
লুকায়ে রাখিলা তাহা ঝাপিয়া বমনে ॥ 
পারাবত দিয়! মোরে করহ পীরিতি । 
নহিলে জানাব গিয়া বিক্রম ভূপতি ॥ 
সাধু ধনপতি আমি বসি হে উজানী। 
গদ্ধবণিক জাতি বিদিত অবনী ॥ 
বনিতা জনের ঠাই নিতে পারি বলে। 
পরাণ ধরিয়া মোর রাখিলা শ্রাচলে ॥ 


ধনপতির ভাষ। বহুস্থলে ছ্ার্থবোধক হয়ে উঠেছে । তার পরোক্ষ অর্থে 
নিঃসন্দেহে চিত্রমুগ্ধতার স্পর্শ লেগেছে । 

খুল্পনা পরিচয় জেনে সম্পর্কে ভগ্গীপত্তি বলে বুঝল। অন্যথায় সেকালের 
বাঙালি মেয়ের পরপুরুষের সঙ্গে কৌতুক-আলাপ এতটা অবধি প্রগ্স্ভ হয়ে 
উঠতে পারত ন1। কিন্ত তার কৌতৃক-কথায় কি অন্ততর কোনো স্থরের 


বাগন। নেই? 
খুলনা] । 


ঈষদ হাসিয়া বাম করে উপহাস। 
পারাবত হেতু সাধু তুমি ছাড আশ ॥ 
আজিকার মত ছাড় মাংস অনুরোধ । 
আপন। আপনি সাধু করহ গ্রবোধ ॥ 
গ্রাণভয়ে পারাবত লয়েছে শরণ । 
প্রাণ দিয়া রক্ষা! করি অনুগত জন॥ 
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দৈবে দিল পারাবত নাহি করি চুরি । 
শিখা কাধ্যে কর সাধু কপট চাতুরী ॥ 
তুমি ত রাজার সাধু কে তোমাতে টুটা। 
তবে দ্িব পারাবত দীতে কর কুটা। 


খুল্পনার ভাষার সেই বাঞ্ন] বুঝতে ধনপতিরও বিলম্ব হয় দি 


পরিহাসে ধনপতি বুঝে কার্গতি ! 
এ কন্যার পিতা বুঝি সাধু লক্ষপতি ॥ 


কবি এ বিষষে যথেষ্টই সচেতন ছিলেন দেখা ষাচ্ছে। 
খুল্লনার এই 'প্রণয়িনী নায়িকামৃতি আর একবার প্রকাশ পেয়েছে । 
কাননে ছাগল রাখার অশেষ কষ্টের মধ্যেও যেদিন বসন্ত এল, তার দেহগত 
সব ছুঃখ ছাপিয়েও হৃদয়ের বিরহ-ব্যাকুলতাই বড় হয়ে উঠল। নিত্যকার 
ংসারজীবনে যন্ত্রণা অনেক । সেখানে খাছাবস্ত্রের অভাবের ছুঃখ, সতীন- 
কলহের বিড়ম্বনা । এরই মধ্যে স্বপ্ত খুল্পনার নারীচিত্তের হঠাৎ জাগরণ বসন্তের 
দিনে। তা ষেন একটা অকনম্মাৎ উচ্চারিত সঙ্গীতের তান। কবি এই 
্বাক্ন্ত্যটুকু ধরে রেখেছেন, কয়েকটি গীতিলালিত্যে-_পাঁচালীকাবোর ঘটনা 
আর বিখরণ-প্রাচুর্ষের মধ্যে একটি পুম্পিত লতার মত তা কম্পিত। 
কবি এ খুল্লনাকে একান্ত করে রাখেন নি। প্রণয়-নায়িকার কমনীয়তা ও 
কল্পনা-মাধুধ থেকে তাকে সংসারজীবনের কর্কশ বাম্তব রথের চাকায় বেধেছেন। 
সে শুধু লহনার দ্বার! অত্যাচারিতই হয় নি। লহন গায়ের জোরে জিতেছে । 
খুলনা জিতলে লহনার ভাগ্যেও কম লাগ্চনা জমা হত না। কলহে খুল্পনার 
পারদশিতা কম ছিল না। মর্মীস্তিক আঘাত করতে সেও জানত । লহনার 
বিগতযৌবন এবং বন্ধ্যাত্র প্রতি তার তীব্র তীক্ষ কটাক্ষ লক্ষ্য করবার মত। 
খুল্পনাকে মুগ্ধা এবং লহনাকে প্রগল্ভ1 নায়িক1 বল! সম্ভব নয় সংস্কৃত আখ্যান 
সাহিত্যের রীতি অঙ্ধ্যায়ী। প্রথমায়্ প্রগল্ভতার এবং দ্বিতী্ঘায় মুগ্ধতার লক্ষণ 
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কিছু আছে। হয়ত সংস্কৃতসাহিত্যের প্রভাব এক্ষেত্রে বর্তেছিল। অবশ্থাই 
ধনপতি-লহনা-খুল্পনায় মিলে প্রথম কাহিনাঁটি হয়ে উঠেন্ডিল কতকটা সংন্কৃত 
নাটকের ত্রিভুজ প্রেম-আখ্যানগুলির মত।» কিন্তু চরিব্রভাবনার গোডাফ 
পার্থক্য আছে। মুকুন্দরামের পাত্রপাত্রীরা সবাই বাংলাদেশের পরিবার 
জীবনের মানুষ। সংস্কৃত নাটকের নরনারীদের আভিজাত্যের অরধিকারী 
তারা নয়। তাদের সপত্বীদ্বেষ, তাঁদের অভিমান অন্যপথ ধরে প্রকাশ পেত। 
মুকুন্দরামের খুল্পনাঁলভনা যে-ভাবে কলহ করেছে, যে-ভাবে তাদের কলহ 
মারামারিভে গিয়ে দাড়িয়েছে তাতে গ্রামাতার শিল্পসিদ্ধি ঘটেছে, আভিজাত্য 
নিশ্চয়ই নেউ | আ'র খুল্লন1 এ কলহে শুধুই নির্যাতিতা নয়-_শেষ পর্যন্ত লাঞ্জিত। 
হলেও । কলহের হাতাহাতির কলাকৌশলও তার কাছে অজ্ঞাত নয়। 

এর ফলে খুল্পনাচরিত্রের নায্িকাস্থলভ কমনীয়তা বিদ্বিত তয়েছে। 
পরবর্তী অশ্রপ্রবাহও এই তুচ্ছতা থেকে তাঁকে উদ্ধার করতে পারে নি। 
কিন্ত এখানেই মুকুন্দরামের চরিত্রভাবনার বিশিষ্টতা। খুলনার মধ্যে প্রণয়িনী 
তরুণীর কিছু বৈশিষ্ট্য এনেছেন কবি, কিন্ত তাকে সংসার-বাস্তবতাচাত 
রোমার্টিক কামস্বর্গের কল্পরূপিণী করে তুলতে চান নি। প্রেমলালিত্য 
মপত্বীকলহ, সম্তানন্সেহ-ব্যাকুলতা এদের মধ্য সহজ সমন্বয়ে সমস্যা নেই। 
মুকুন্দরাম এইবপ আপাতবিপরীত উপার্দানকে নিদ্ধিধায় একটি ব্যক্তিত্বের 
মধ্যে মিলিয়েছেন। অবন্ত খুল্লনার সপত্বী-ছ্বেষের মধো তার যৌবন-সৌন্দর্ষের 
গর্ব কতটা সক্রিয়, কবি তা দেখিয়েছেন । 

পরিণতিতে খল্লনার মাতৃমৃত্তির যে ছবি একেছেন কবি তা সংক্ষিপ্ত হলেও 
উজ্জ্বল ও বিশিষ্ট । এমুন কি লহনা যখন তার শারানে! সন্তান সন্ধানকে কেন্দ্র 
করে কুৎসায় মেতে উঠেছিল, তখনও সে বিরুদ্ধতায় শাণিত তয়ে ওঠে নি। 


* কালিদাসের 'মালবিকাগ্রিমিত্র “বিক্রমোর্শী” ; আীহর্ষের বত্বাবৰ্লী”, 
ধপ্রিয়দশিকা” প্রভৃতি সুখ্যাত নাটকের নাম করা যেতে পারে। 


১9৩ কবি মুকুন্দরাম 


বরং সতীনের কথায় “পুত্রের সন্ধান পেয়ে ধরে তার পায়।” মাতা খুক্লন। 
সম্তানন্সেহে বিগলিশ এক উন্নততর অস্তিত্ব; অনায়াসে সে যেন সতীন-কলহের 
উধ্র্বে উঠে গিয়েছে । 


কিন্ত খল আর শঠেষ তিধকতা অস্কনে, তাদের মনন্তান্বিক গভীর- 
তার বিশ্লেষণে মুকুন্দরাম আরও সার্ক । তার সবচেয়ে স্থুঅষ্কিত চরিত্র 
ভাড়ু দত্ত এবং লহনা--কেউ এর। ভালো মানুষ নয়। কিন্তু ভালো- 
মানুষদের চেয়ে এর। অনেক বেশি উজ্জ্বল, সাভিত্যরপসিকের কাছেও এর 
অনেক প্রিষ্ন | ূ 

খুল্পন1 প্রসঙ্গে লহনার যড়যন্ত্র এবং বলপ্রয়োগ তার হাীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। খুল্পনার সঙ্গে সমবেদনাও স্ষ্টি করেছেন লেখক । সরল রেখায় 
দেখলে লহনার প্রতি বিশুদ্ধ ঘ্বণ! হওয়াই সঙ্গত। কিন্ত মুকুন্দরাম সহানুভূতি 
বর্ণ করে তাকে সামান্ত ঘ্বণা থেকে উদ্ধার করেছেন । এর জন্য কবিকে 
মনস্তাত্বিক গভীরতা য় প্রবেশ করতে হয়েছে। 

ধনপতি খুলনাকে ষখন বিবাহ করতে চাইল লহনার কাছে সে-সংবাদ 
কতটা! নিদারুণ হয়ে বেজেছিল কবি তা লক্ষ্য করেছেন । তার সাজানো 
ংসারে অপরের কর্তৃত্বের কল্পনাও বড় ভয়ানক বলে মনে হল। ধনপতির 
ইন্ডরিয়-ছুবল চরিত্রের কথাও তার অজানা নয়। ভবিষ্যতে তাই শুধু অন্ধকারই 
সে দেখল । ও 

পায়রা উড়ান বাজে গেলা প্রভু নিজ কাজে 
নাহি জানি এসব বারত]। 


লক্ষণীয় “নিজ কাজ” কথাটি । স্বামীর চরিত্রের শেষতম প্রান্ত পধন্ত তার 
কাছে শ্বচ্ছ। কিন্ত আসল ছুঃখ তার দীর্ঘদিন ধরে তিলে তিলে গড়ে তোল 
ঘরে সাক্ষাৎ উপত্রব স্বরূপ, সব কিছুতে সম অংশীদার এক নবীনার আবির্ভাব । 
এ আশঙ্কা তাকে অপমান ও ঈর্ষায় কাতর করে তুলেছে__ 


কবি মুকুন্দরাম ১৪১ 


বিধাতা হইল বাম পরে নিবে ধন ধাম 
মন পোড়ে তৃষের স্বাগুনে ॥ 

শোকানলে পোড়ে মন দাবানলে যেন বন 
আখিজল নিবারিতে নারি। 

এ শেল রহিল মনে স্বামী দিব অন্য জনে 
সঞ্চয় করিয়৷ ঘর বাড়ী ॥ 

বহু বায় করি কড়ি করিলাম খাট পিড়ি 
সগললাদ নিহালী পামরী। 

চন্দন কুহ্ম গুয়া কুষ্কুম কস্তরী চুয়া 
কারে দিব মন্দির মশারি ॥ 


পরিবার-তন্ত্রে দীক্ষিত কবি মুকুন্দরাম। বাহির থেকে দেখতে গেলে ৷ 
অকিঞ্কিংকর, তার মধ্যে কত গভীর বেদনা জম বেঁধে থাকতে পারে মুকুন্দরাম 
তা সহজেই অনুভব করেছিলেন । 
ধনপতি অবশ্ স্থুচতুর ব্যক্তি । মনন্তত্বজ্ঞান তার স্থপ্রচুর। প্রথমা স্ত্রীকে 
যেন্তোকবাক্যে ভূলাধার চেষ্টা সে করেছিল তা প্রায় অমোঘ । লহনার কষ্ট 
লাঘব করবার জন্তহ তার এই আয়োজন । কিন্ত লহন। ধন্পতিকে জানে। 
তাকে ভোলানে৷ গেল ন। |. বরং ধনপতির কৈফিযৎ একটি কঠিন সত্যকে খুব 
, তীব্রভাবেই*্প্রকট করে তুলল । লহনার যৌবন পাকশালেই বিনষ্ট হয়েছে। 
ংসারের কর্ম ও কর্তব্যচক্রে তার লালিত্য আজ অপগত। যে ভাবনাকে মন্রে 
সচেতন স্তরে নিয়ে আসতে চায় নি লহন1, অবচেতনে তা নিরন্তর আবত্তিত 
হচ্ছিল | স্বয়ং ধনপতিই তার মনের আবরণের প্রথম গ্রস্থিমোচন করল। 
ধনপতি কিছু উৎকোচ দিয়ে স্ত্রীকে বশ করল ভেবে নিশ্চিন্ত হল। 
লহনাকে নীরব হতে হল উপায়হীনতার জ্বালা বুকে নিয়ে। এর কারণ 
রয়েছে ধনপত্তির ভোগলালসায়, তার নিজের যৌবন আকধণের শিথিলতায়। 
সে কারণ তার আয়ত্বের বাহিরে। 


১৪২ কবি মুকুন্দরাম 


তবুও লহনা নবযৌবন। খুলনার সঙ্গে সম্প্রীতির সঙ্গেই থাকতে চেয়েছিল । 

কনিষ্ঠার প্রতি স্েইকেই একাস্ত করে, তুলেছিল। নিজের প্রবৃত্তির সহশ্রশীর্ষ 
সর্পকে দমন করবে ভেবেছিল | দুর্বলা উপদেশ দিল-- 

খুল্লনার রূপ দেখি সাধু হবে ভোর । 

ওই ছাড়াইবে তোমা সোয়ামীর কোল ॥ 

কলাপি-কলাপ জিনি খুল্পনার কেশ। 

অর্ধ পাক। কেশে তুমি কি করিবে বেশ ॥ 

খুল্লনার মুখশশী করে ঢল ঢল। 

মাছিতায় মলিন তোমার গণ্ুস্থল ॥ 

কদম্ব-কোরক জিনি খুল্পনার স্তন । 

তোমার লঙ্ঘিত স্তন দোলায় পবন ॥ 


এ উপদেশ দুবলার, তার দুর্বল মনেরও । এই চিত্বকেন্ত্র ঈর্ধার জ্বালা, 
অপগত যৌবনের যন্ত্রণা, অপমানবিদ্ধ রুক্ষতা থেকেই তার খুলনার প্রতি 
শত্রুতার সুত্রপাত । 

লহনা নিশ্চয়ই ষড়যন্ত্রে ততট1 পারদশশ নয়। না হলে লীলাবতীকে 
ডাকতে হত না। এবং অনেক ষড়যন্ত্র করেও প্রবল ঝগড়া, প্রবলতর 
গায়ের জোর প্রশ্মোগ করে তাকে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে হত না। লক্ষণীয়, 
লহনা খুল্পনার যে শাস্তির ব্যবস্থা করল তা৷ যৌবন-সৌন্দ্ধনাশ্শি। লহনার 
স্বামীর উপর অধিকার হারাবার অপর কারণ তার বন্ধ্যাত্ব। আবার 
স্বামীকে সতীনের হাতে তুলে দিয়েও সন্তানসহ আশ্রয় করে বাচ। যায়। 
বাৎসলে)র প্রশান্তি নারীকে অনেক জালা থেকে উধ্বচারী করতে পারে। 
লহনার বন্ধযাত্ব একটি ঘটনামাত্র নয়। তার চরিত্রের অপর একটি জট । 

কাহিনীর দ্বিতীয়ার্ধে লহনা একেবারেই গৌণ হয়ে পড়েছে । তবে 
ধনপতির বাণিজ্যষাত্রীকালে খুলনার প্রতি শেষবারের মত শক্রতা সে করতে 
ছাড়ে নি। এমন কি নিজের সামগ্রিক ব্যর্থতার পুঞ্তীভূত জালা সর্ববিধ 


কবি মুকুন্দরাম ১৪৩ 


কল্যাণচিস্তাকে বিকৃত করে ফেলেছে । স্বামীর বিদেশ গমনে তার প্রার্থনায় 
এই চিত্ব-বিকৃতির চুড়ান্ত প্রকাশ লক্ষ্য করি। 

স্থুয়া দুয়া! সমান হৈল এবে হৈল ভাল.। 

বিক্রম কেশরী জীয়ে থাকুক চিরকাল | 

তোমার চরণে দুর্গা মাগি এই বর। 

পুনরপি সাধু যেন না আইসে ঘর ॥-.- 

জীয়ন্ত পতিতে যার কিছু নাহি সুখ । 

সে জন মরিলে তার কিব হয় ছুঃখ ॥ 
লহনার মনোভাব আরও তীব্র হয়ে উঠেছে খুল্লন। পুত্রবতী হওয়ায়। নিজের 
বন্ধাত্বের বঞ্চন। তাকে অন্তরে অন্তরে আরও বিক্ষত করেছে। 

খুল্পনার নবজাত পুত্রকে নিয়ে যে বাৎসল্য-মহোৎসব, কৃষ্ণ-কথার প্রসঙ্গ 

তুলে কবি তার গুরুত্ব বুঝিয়েছেন । সেখানে দুর্বল| দাসীর প্রবেশ আছে। 
কিন্ত তারই গৃহ-প্রাঙ্গণের এই নিত্য শিশুলীলায় লহন! অনিমন্ত্রিত। এ শুধু 
বেদন নয়, এ তার অপমান-_-সবচেয়ে বড় পরাজয় । কবি ইঙ্গিতে একবার 
লহনা-চিত্তের অন্দরের এই কথা জানিয়েছেন। খুল্পনা নগরের পথে পথে 
সস্তানের সন্ধান করছে, লহনার স্তপ্রচুর কুৎসার মধ্য দিয়ে হঠাৎ মনের গোপন 
বেদনাটুকু প্রকাশিত হয়ে পড়েছে__ 


ছু-বহ্ভিনী দু-সতিনী বমি একবাসে। 
আখির তার] পো হার মোরে না জিজ্ঞাসে ॥ 


দুর্বল! দ্রাসীর চরিত্রটি একাস্ত প্রাসঙ্গিক । কিন্তু এই টাইপ চরিত্রটিকে 
কবি প্রাণদান করেছেন। শুধু প্রাণদানই নয়, তার একরঙা চরিত্রে ক্ষণিকের 

বর্ণ-বৈচিত্রযের স্থষ্টি করেছেন । 

ছুবল। কুটবুদ্ধি দাসী । সতীনেরা সখীত্বে প্রতিষ্ঠিত হলে তার লাভ কিছু 
নেই। 


১৪৪ কবি মুকুন্দরাম 


ছু-সতিনে প্রেমবন্ধ দেখিয়া হুর্বলা। 
হয়ে লাগিব তার কালকূট-জালা। 
লহনা খুল্পন। যদি থাকে এক মেলি। 
পাইট করি মরিব দুজনে দিবে গালি ॥ 
যেই ঘরে ছু মতিনে না হয় কনদল। 

সে ঘরে যে দাসী থাকে সে ড় পাগল।॥ 
একের করিয়া নিন্দা যাব অন্ত স্থান । 

সে ধনী বাসিবে মোরে প্রাণের সমান ॥ 


তাই লহনার ছুষ্টবুদ্ধিকে নানা যুক্তিতে সে জাগিয়ে তুলেছে । আবার বিজিত 
ক্লান্ত খুল্পনার মুখে জল যুগিয়েছে । 

ধনপতি দেশে ফিরতে সে দ্রুত খুল্পনার নিকটবংতীঁ হল। বাজার হাটে 
কিছু পয়সা চুরি এবং মিথো হিসেবের ছলনা অবস্ত সমানে চলছিল । 

কিন্তু হাতে তালি দিয়ে কষ্চগান গেয়ে বালক শ্রীপতিকে সে নাচিয়েছে 
হারানো সন্তানের সন্ধানে বেপথু মাতার সে সাহচর্য করেছে। অতি সংক্ষিধ 
এবং অনাঁড়ম্বর এই সংবাদ-কণিক] ছুটি পরিবারের এই বৃদ্ধা দাসীর বাৎসলা- 
সিক্ত হৃদয়ের পরিচয় উদঘাটিত ক'রে তার চরিত্রকে আশ্চর্য বৈশিষ্ট দিয়েছে ॥ 


